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La historia se centra en el estilo de vida de 
distintos personajes cuyas historias reflejan las 
marcas de su personalidad y la razón por la 
que ahora se reflejan en las drogas, los bares y 
el amor hacia el ideal de existir. En esta 
historia se muestra una narrativa diferente, 
capaz de envolver al lector y de llevarlo a la 
mente de un gato con aires de bohemio y de 
experto en vivir; a la vida traumática del hijo 
de una presa que sale a vivir por el recuerdo 
de un padre ausente rellenado por la amistad 
de un condenado a muerte. Asimismo, evoca 
en la mente del lector la canción que identifica 
cada momento en la vida de un hombre cuyo 
ideal es amar y vivir por la mujer ideal para él, 
pero quien ha decidido que ese mundo cruel 
de la sociedad bogotana no es para ella. 



eBooks con estilo 



Rafael Chaparro Madiedo 

Opio en las nubes 

ePUBvl.O 

sancospi 16.08.12 



más libros en epubgratis.me 



Título original: Opio en las nubes 
Rafael Chaparro Madiedo, 1991. 

Editor original: sancospi (vl.O) 
ePub base v2.0 



Para Laura y Ava 



PINK TOMATE 

Soy Pink Tomate, el gato de Amarilla. A veces no sé 
si soy tomate o gato. En todo caso a veces me parece 
que soy un gato que le gustan los tomates o más bien un 
tomate con cara de gato. O algo así Me gusta el olor 
del vodka con las flores. Me gusta ese olor en las 
mañanas cuando Amarilla llega de una fiesta llena de 
olores y humos y me dice hola Pink y yo me digo, 
mierda esta Amarilla es cosas seria, nunca duerme, 
nunca come, nunca descansa, qué vaina, qué cosa tan 
seria. Claro que a veces me desespera cuando llega 
con la noche entre sus manos, con la desesperación en 
su boca y entonces se sienta en el sofá, me riega un 
poco de ceniza de cigarrillo en el pelo, qué cosa tan 
seria, y empieza a cantar alguna canción triste, algo asi 
como I want a trip trip trip como para poder resistir la 
mañana o para terminar de joderla trip trip trip. 

Merda, los días con Amarilla son algo serio. Voy a 
intentar hacer un horario de esos días llenos de sol, 
esos días un poco rotos, raros, llenos de humo, un 



poco llenos de café negro. Voy a hablar en presente 
porque para nosotros los gatos no existe el pasado. O 
bueno sí existe, lo que pasa es que lo ignoramos. En 
cuanto al íuturo nos parece que es pura y física mierda. 
Sólo existe el presente y punto. El presente es ya, es un 
techo, una calle, una lata de cerveza vacia, es la lluvia 
que cae en la noche, es un avión que pasa y hace vibrar 
las flores que Amarilla ha puesto en el florero, el 
presente es el cielo azul, es una gata a la que le digo 
eres cosa seria y ella me responde sí, soy cosa seria, 
mierda, el presente es un poco de whisky con flores, es 
esa canción con café negro, es ese ritmo con olor a 
tomates, ocho de la mañana, techos grises, teticas con 
pecas, nada que hacer I want a trip trip trip mierda que 
cosa tan seria. 

6:00 am. 

Llega Amarilla de una fiesta y me dice oye Pink 
cómo vas? Y yo le contesto bien, todo va bien Salvo 
ni corazón, todo va bien Amarilla tiene el pelo 
revuelto, me acaricia y yo le doy un arañazo en una 
nalga, como para no perder la costumbre. Amarilla se 



dirige a la cocina y se prepara un café, mira por k 
ventana, se acaricia el pelo y me dice que la vaina está 
jodida y yo pienso que en verdad todo estájodido. Los 
árboles están jodidos, las calles están jodidas, el cielo 
está jodido. Las palomas están jodidas. Mierda. Yo 
también estoy como jodido. Me dan ganas de 
ahogarme en salsa de tomate. 

7:00 am. 

Rojo o tal vez azul No sé. El soñ donde está 
sentada tiene tal vez esos dos colores. Amarilla se fiana 
un cigarrillo. Se lo fuma sin afán. El humo azul de su 
cigarrillo me envuelve. Amarilla me lo echa directo a los 
bigotes. Amarilla se arregla las uñas y me corta uno de 
los bigotes. Puta mierda. Siempre hace lo mismo 
cuando está deprimida. Luego subimos a la azotea y 
Amarilla abre los brazos, respira y me dice que la 
mañana está perfecta para suicidarse. Entonces me 
agarra y me lanza a la otra azotea que queda más abajo 
y yo doy vueltas y vueltas y por mis ojos pasan el cielo 
azul, los edificios, las nubes, el sol, las ventanas, los 
ruidos y finalmente caigo parado en la otra azotea en 



medio de un poco de ropa extendida y digo, mierda, 
esta Amarilla es cosa seria. Subo hasta donde está 
Amarilla y me acurruncho entre sus piernas y pienso, 
mierda qué rico. Me arrepiento de haber pensado en 
ahogarme en salsa de tomate. Comemos galletas de 
chocolate y miramos la ciudad. Amarilla se sienta y lee 
el periódico. Me nuestra una noticia de un horrbre que 
lo mataron por una orinada. 

8:00 am. 

Sube el viejo Job, el vecino de Amarilla, con un 
poco de café. Con Job viene Lerner su gato. Lerner es 
un poco tímido. Yo saludo a Lerner y le digo oye 
Lerner qué te pasa? Y entonces Lerner se esconde 
detrás de las piernas del viejo Job y me dice, no Pink 
no me pasa nada, fresco loco. El viejo Job se sienta al 
lado de Amarilla y respira hondo. Ya me lo conozco. 
Le gusta oler el champú que usa Amarilla. Fresa. A mi 
también El viejo Job le echa un poco de brandy al caté 
y deja la botella destapada. Meto mi lengua en la 
botella. Me gusta sentir ese mareo del brandy, ese 
mareo que quema por dentro a esta hora cuando todo 



parece normal, cuando todo el mundo se dirige al 
trabajo, cuando todo el mundo piensa cosas correctas. 
Me gusta ese mareo a esta hora cuando no es normal 
que uno esté un poco ebrio, un poco triste, un poco 
como vuelto mierda. 

9:00 am. 

Bajamos. Estoy mareado por el brandy. Ebrio. 
Estoy envenenado por la mañana, por el cielo. Mentira. 
Estoy envenenado por Amarilla en la mañana, por 
Amarilla en el cielo, por ese olor de Amarilla que se 
halla diseminado por todas partes. El día huele a 
Amarilla. Miro hacia el cielo y veo en las nubes la forma 
de sus nalgas, la palma de sus manos. Veo los árboles y 
el ruido de las hojas me dicen oye gato marica pon 
atención te habla Amarilla. Merda, qué cosa tan seria 
trip trip trip. 

10:00 am. 

Amarilla se despide del viejo Job. El viejo suspira y 
le mira las nalgas. Lo comprendo. Antes de despedirse 
el viejo job le dice que más tarde viene con una torta de 



naranja y Amarilla le dice está bien viejo, está bien. 
Amarilla cierra la puerta y se abre la camisa. Se fuma 
un cigarrillo. Abre la ventana. Se coge las tetas, 
observa sus pecas iluminadas por los rayos de sol, se 
mira las manos y finalmente se queda estática ante su 
reflejo en la ventana y trip trip trip. Es evidente: 
Amarilla a empezado a tejer la red de su día allí frente a 
la ventana. Está un poco desesperada trip trip trip. 
Suena el teléfono. Amarilla contesta. Se ríe y dice que 
en realidad no sabe si tiene ganas de una orgía o de un 
pan con mermelada trip trip trip. 

11:00 am. 

El sonido del agua me aturde. Afuera hace sol 
Amarilla se baña. Yo estoy en el sofá. El sol entra por 
la ventana. El ruido del agua inunda el día, la mañana, el 
mundo, los árboles. En ese momento solamente existe 
ese ruido. El mundo se reduce al sonido del agua 
cayendo sobre el cuerpo de Amarilla, sobre sus tetas, 
sobre sus nalgas, sobre su cuello, sobre sus piernas. 
Eso es el mundo: agua, Amarilla, la canción que canta 
trip trip trip, el rayo de sol que cae sobre ni cuerpo. 



Nada más. Amarilla sale del baño y me dice que 
salgamos a decirle adiós al cielo azul con las manos. 

12:00 m. 

Amarilla prepara algo para almorzar. Alguna receta 
con tomates. Fuma mientras pela los tomates. Dice que 
ayer fue a presentar una entrevista para un trabajo en 
una fabrica. Creo que una entrevista para un trabajo es 
algo así: 

Nombre: Amarilla. 
Estado Civil: soltera. 

Religión ninguna conocida; alguna vez intentó ser 
haré krisna pero la cogieron comiendo una 
hamburguesa grasienta y la expulsaron Pero se había 
leído parte del Libro de los Vedas. Después intentó ser 
vegetariana. Tampoco funcionó. Por último se metió a 
una liga que defendía las ballenas. Hasta donde sabía su 
madre la bautizó. También hizo la primera comunión en 
la Iglesia de Jesucristo Obrero. 

Sexo: Perdió la virginidad en el asiento trasero de 
un viejo Ford, en una noche de verano. 



Dirección: avenida Blanchot. 

Enfermedades: las de la niñez y alguna que otra 
infección pasajera, sin importancia. 

Experiencia laboral; mesera de bar, acomodadora 
en cine, alguna vez vendió lotería, traductora. 

Estudios: empezó a estudiar de noche inglés y 
computación, pero la echaron a mitad de semestre 
porque un malparido profesor se lo pidió. 

Idiomas: algo de inglés. Se sabía toda la canción 
Copacabana de Barry Manilo w. 

Comemos en silencio. Amarilla me dice que tiene 
ganas de hacer una siesta porque siempre que duerme a 
esa hora sueña con barquitos de papel en la mitad de 
un cielo azulo. Pienso en sus nalguitas rosaditas trip 
triptrip. 

1:00 pm. 

Amarilla está dormida. De pronto suena el ding 
dong del tirrbre. Mierda, debe ser el viejo Job. Otra 
vez ding dong. Merda, qué viejo tan insistente. Ding 
dong. El viejo Job se sienta junto a la puerta y empieza 
a comerse la torta de naranja. Le da un poco a Lerner, 



el gato tímido. Salgo por una ventana y me acerco 
lentamente. El viejo Job me ofrece un poco de torta, 
pero yo la rechazo. Mierda, qué cosa tan seria. Le digo 
a Lerner, que qué le pasa, que qué se cree, que mas 
bien nos vayamos a cazar raticas, como debe ser. 
Lerner ser avergüenza y me dice, claro Pink. 

2:00 pm. 

Amarilla se despierta. Estoy junto a ella. Amarilla se 
dirige al comedor y se sirve un poco de whisky. Suena 
el teléfono y Amarilla contesta. Se ríe y dice que en 
verdad haga lo que se le dé la puta gana. Entonces me 
acaricia y me dice que me va a llevar al hipódromo para 
que conozca los caballos. La veo y pienso que en 
verdad haga lo que se le dé la puta gana conmigo trip 
trip trip. 

3:00 pm. 

Salimos a un parque. La tarde está un poco triste. 
Un poco rota. Un poco difusa. El cielo está gris y hace 
un poco de frío. Amarilla me dice que tiene ganas de 
tomarse una fbtografra en un día triste. Amarilla se 



sienta bajo un árbol y saca su botella de whisky y yo le 
lamo la palma lentamente, sin atan Nuestro árbol es 
grande e inspira confianza. A los pocos minutos una 
sirena interrumpe la calma del parque. Mierda. Unos 
árboles más allá una mujer se trata de ahorcar. La 
policía llega a tiempo e impide que la mujer se ahorque. 
Claro, la policía siempre se tira todo. Esa mujer 
ahorcada hubiera completado lo que le Maba a ese día 
para ser mas triste trip trip trip. 

4:00 pm. 

Llega Sven, un individuo que huele a tigre íatigado. 
Le da un beso a Amarilla en la boca, en la mitad de los 
dientes y mierda, pienso que este par se quieren Sven 
dice que el próximo sábado la va a llevar al hipódromo 
y va a apostar por Escarabajo, que Escarabajo lo va a 
sacar de la quiebra y le promete que se emborracharán 
con vodka en una tarde de sol y que irán a la playa y le 
comprará una pelota de colores y le dirá que la ama. 
Pura mierda. 



5:00 pm. 



Estamos de nuevo en el apartamento de Amarilla. 
Sven le dice a Amarilla que los sábados son los dias del 
amor y de los caballos y entonces se encierran y hacen 
el amor. Me dan ganas de ahogarme en salsa de 
tomate. 

6:00 pm. 

Debajo de la puerta de la alcoba de Amarilla 
empieza a salir humo. A los pocos instantes salen 
Amarilla y Sven desnudos. Sven se dirige a la cocina y 
trae un balde con agua y lo echa sobre la cama que está 
en llamas. Amarilla le grita a Sven que se vaya que haga 
lo que se le dé la puta gana. Sven trata de abrazarla y le 
dice fresca muñeca no ha pasado nada. Amarilla se 
pone a llorar y dice que tiene ganas de vomitar. Sven le 
dice tranquila muñeca vomita. Mierda, mucho trip trip 
trip. Amarilla coge la ropa de Sven y la lanza por la 
ventana y después empieza a lanzarle vasos a Sven 
Unp, dos, tres. Cuatro putos vasos. Qué cosa tan seria. 
Sven sale con una toalla enrollada y recoge su ropa 
desde allá abajo le grita a Amarilla que es una muñeca 
muy salvaje como a él le gustan trip trip trip. 



7:00 pm. 

Salimos de nuevo a la calle. Amarilla lleva consigo 
su ropa y la va regando por el camino. Me siento como 
en esos cuentos de hagas donde la princesa perdida va 
dispersando cosas para recordar el camino a casa. 
Entramos a un bar y Amarilla pide una botella de vodka 
y le regala una camisa de flores al hombre del bar. Una 
canción triste suena en el fondo, Don't leave me now. 
Amarilla enciende un cigarrillo, mira hacia el fondo del 
bar, se marea con las luces, mira a esos hombres de 
camisas de colores que entran con esas miradas que 
dicen hoy soy todo tuyo mamita y entonces Amarilla 
dice un momento muñecos hoy no quiero enredos 
Don't leave me now trip trip trip. Amarilla se echa todo 
el contenido de la botella por todo el cuerpo. Después 
se acerca al hombre que atiende en el bar y le dice que 
cuando lo ve no sabe si darle un beso o cortarse las 
venas. El hombre le dice fresca muñeca todas las 
muñecas son iguales y le indica que el baño está al 
fondo a la derecha y que cerca del espejo hay una 
cuchilla. Fresco muñeco le responde Amarilla y 



entonces pide un cocktail llamado «lluvia ácida». 
8:00 pm. 

La noche está demente. Las luces de la ciudad son 
pequeños ojos rotos, locos, alucinados que nos vigilan. 
Me dan ganas de estar en la mitad de una autopista. En 
la esquina nos encontramos con Sven. Se abrazan y 
Amarilla le dice que le haga el amor hasta el amanecer, 
ni más Maba preciosa, que le meta la lengua hasta el 
estómago, que le toque el culo una y otra vez porque 
está haciendo frío, que no deje de lamerla mientras 
suena Touch me, que le inyecte susurros entre sus 
dientes touch me, que le toque sus manos llenas de 
pequeñas líneas solitarias touch me, sus nalguitas 
rosaditas touch me, sus ojos llenos de pececitos 
nocturnos, sus palabras invadidas de cielitos rasgados 
touch me please hasta el amanecer, hasta cuando el sol 
raye el cielo con su luz, ni más feltaba muñeca trip trip 
trip. 

9:00 pm. 

Muere el viejo Job. El apartamento está lleno de 



gente. Mierda. Amarilla entra y le da un beso en la 
frente al viejo. Amarilla pregunta por Lerner, el gato 
tímido de Job, pero nadie sabe dónde está. Amarilla y 
Sven van a comprar flores para Job. Al poco rato 
regresan Subimos a la azotea. La noche. La lluvia. El 
calor. Amarilla esparce las flores sobre la noche oscura. 
Las flores caen y se infiltran en el olor de la oscuridad. 
Lentamente. Flores blancas sobre la espuma de la 
noche. La noche. Las flores caen en la calle. Una. Dos. 
Tres. Cien flores en la calle, en la humedad del reflejo 
del resplandor apagado del día. Flores en el núcleo de 
las babas de Amarilla. La lluvia. Empieza a llover y las 
gotas de lluvia mojan la noche, las manos, las flores de 
la calle. Amarilla dice que los sábados son los días de 
los gatos, de los caballos y de los muertos. Mierda, qué 
cosa tan seria. La ciudad entera está muerta trip trip 
trip. Flores. Flores. Lluvia. 



UNA AMBULANCIA CON 
WHISKY 

Me llamo Sven y morí ayer o tal vez la semana pasada. 
Realmente no sé qué sucedió. No sé si fue una 
inyección de veneno en las venas o si me estallaron una 
botella de whisky en la cabeza. No sé. No sé. O si me 
abalearon en la puerta del Bar Anaconda. O tal vez en 
el bar Los Moluscos. Lo único que recuerdo son las 
luces de un bar, el baño lleno de vómito y una canción 
with or without you en el fondo del recinto, en el fondo 
de las luces, en la lluvia, un letrero en el espejo que 
decía «entonces le diré que nunca más me pondré esta 
ropa», un teléfono, una ambulancia, una puerta blanca y 
de nuevo alguien que decía oye tranquilo yo puedo vivir 
sin ti, tranquilo with or without you, doce de la noche, 
mierda se nos muere, mucha heroína, mucho alcohol, 
mucha tristeza, mierda, quédese tranquilo, relájese, 
piense en un cielo azul, en una ciudad con edificios 
blancos, sueñe con un potrero lleno de naranjas, con 
una mañana con una lluvia de aves negras, piense lo que 



se le dé la gana, mierda se nos va, tranquilo with or 
without you 

En la ambulancia me sentí como un muñeco de 
trapo. Un muñeco de trapo abaleado por las luces de la 
sirena, el mareo, la noche y el olor de la sangre. Tenia 
ganas de cagar diamantes. Cerré los ojos y de pronto 
me sentí como un árbol atravesado por cuchillos 
blancos. 

Creo que en la ambulancia me enamoré de la 
enfermera. Era una enfermera, como la de las películas, 
un poco con los ojos claros, con las manos finas y 
poseía ese olor a sangre con perfume de rosas, ese 
perfume yo no sé, que me mareaba, que me enloquecía, 
ese perfume que sabia a doce de la noche, a mírame 
preciosa antes de que me muera. Le dije a la enfermera 
que me pareen conocerla, que tal vez la había visto en 
un parque leyendo algún libro, que tal vez la había visto 
en alguna lluvia o que a lo mejor el calor de su cuerpo 
me recordaba el aliento de las mañanas de soL Pero, 
puta mierda. Ella me dijo que no le gustaban los 
parques. Falsa alarma. Y pensé, yo a ésta la he visto en 
alguna parte, mierda, ésta tiene cara de caminar por las 



calles, tiene cara de cantar spend the night together. 
Olía a limpio, a alcohol Creo que le dije oye preciosa 
me quieres? Y ella respondió claro precioso, te quiero, 
pero quédate quieto. La sirena siguió aullando y creo 
que estaba muy mal cuando pasamos por la avenida 
Blanchot porque alcancé a escuchar el murmullo de la 
gente en los bares, en las calles, en los parques. El 
murmullo de las calles se me escapaba definitivamente 
por entre el pliegue diminuto de los dedos y de la risa. 
Mierda. El ruido de la calle, el olor de la calle, el 
perfume del mundo se estaba diluyendo 
vertiginosamente en el reflejo de la lluvia y entonces le 
dije a la enfermera que siempre había querido una 
muerte así, con violencia, con whisky en la mitad de los 
sesos, una muerte nocturna y en una ambulancia con 
una enfermera que me dijera que pasáramos la noche 
juntos. Ella me respondió que me quería dar un beso en 
la mitad de mis sueños ensangrentados. Claro preciosa. 
La sirena siguió aullando como una perra herida que 
corría rompiendo el aliento caliente de la noche. 

El Hospital era triste. En urgencias había un marica 
acuchillado. Tenía la cara descompuesta y su perfume 



barato se mezclaba con el olor de su sangrecita 
escandalosa. A un lado había un atropellado. Más allá 
un borracho. Tarrbién una chica con una sobredosis. 
En todo caso el recinto olía a whisky, sangre y algodón 
La noche estaba descompuesta. La noche se estaba 
cayendo a pedazos a ni alrededor como un absurdo 
naipe donde definitivamente nadie ganaba. 

La enfermera me dijo fresco muñeco nada va a 
pasar, abran paso, se nos va, mierda y yo estaba 
pensando en ni número telefónico para dárselo a ella y 
decirle pasemos la noche juntos, pasemos la noche 
bajo la lluvia, seamos una hoja seca. La canilla siguió 
avanzando a través de un pasio lleno de gente en 
silencio. La gente me miraba con esos ojos que decían, 
pobre chico, tan joven, tan sano, tan blanco y yo desde 
la canilla les dije tranquila gente, no soy tan sano, ni tan 
limpio, ni tan creyente, no me lavo los dientes todas las 
mañanas como ustedes, no me cambio de medias todos 
los días como ustedes, no leo tantos libros, no hago 
deporte, ni rindo tanto en el trabajo como ustedes, 
tranquila gente. 

No venía al hospital desde la última sobredosis de 



un amigo que se inyectó whisky en las venas en un wc 
de un bar luego de una decepción amorosa. Le dije a la 
enfermera que no me dejara, que estuviera conmigo 
todo el tiempo y que por favor encendiera un cigarrillo, 
claro precioso toma un cigarrillo, dijo ella y entonces 
me acarició la cabeza suavemente como si iris sueños 
fueran copos de algodón El cuerpo. La noche. La 
sangre. Dentro de ni cuerpo una mano invisible y 
caliente escarbaba y sacaba manojos de luz y silencio. 
Un hueco negro se estaba abriendo paso a través de 
los huesos y lo estaba llenando de sangre y ruido. 
Después llegó un médico y dijo que el asunto era grave, 
que no me moviera, que de qué grupo sanguíneo era y 
le dije que de grupos sanguíneos poco, que si quería le 
hablaba un poco de grupos de rock, un poco de Jimi 
Hendrix Experience, de Cream, qué va dijo el médico, 
el asunto es grave, y entonces miré a la enfermera y me 
dieron ganas de estar con ella en una fiesta bailando 
spend the night together, ganas de estar con un vaso de 
vodka, ganas de darle un beso en la mitad de los 
dientes blancos, ganas de decirle nena vamonos de aquí 
y hacemos el amor en la playa, ganas de estar en sus 



manos llenas de árboles. Sin embargo, ya estaba muy 
mal, estaba mareado y el techo se me vino encima, 
afuera llovía y no me acordaba ya si me llamaba Sven o 
Axel o si era viernes o sábado o jueves en la mañana, 
tranquilo I Can live with or without you No sabia si 
tenia realmente ganas de morirme o ganas de 
desangrarme en la mitad de la lluvia mientras le decia a 
la enfermera me gusta tu perfume, me gusta la forma 
como me inyectas el suero, me gusta la forma como me 
tomas el pulso, me gusta tu pelo, me gusta el sabor de 
tu boca, me gusta cuando cantas spend the night 
together, me gusta ese reloj que da la media noche, me 
gusta que me acaricies la cara mientras me desangro, 
me gusta cuando me dijiste tranquilo muñeco todo va a 
salir bien, piensa en algo lindo, y claro, yo le dije que 
iba a pensar en algo lindo, y pensé que le regalaba unas 
flores con vodka en una mañana de sol y que llegaba a 
su puerta y hacia sonar el timbre ding dong y le decia 
hola preciosa, tranquilo muñeco, pero ya no sabia si era 
rh positivo, rh negativo, si era negro o blanco o sambo 
o mulato, cristiano, budista, ateo, asalariado, 
independiente, comunista línea Pekín, comunista línea 



Moscú, no me acordaba si me gustaba el café con dos 
cubitos de azúcar o con tres cubos, si estaba en La 
Habana o en Praga, en Bruxeks o en París, en un 
hospital o en un muladar, tranquilo nene. 

Después me llevaron al quirófano y varios médicos 
con cara de ballenas blancas se me echaron encima, 
fresco locos les dije, grave asunto dijo uno de ellos y 
giré la cabeza y en la puerta vi a la enfermera que me 
mandaba un beso con las manos, con la punta de los 
dedos. Estiré los brazos. Hice todo lo posible por 
atrapar ese beso invisible que venía hacía mí y creo que 
lo atrapé porque sentí un calorcito en la palma de las 
manos cuando lo agarré y mierda volví a mirar hacia 
atrás y al estaba la enfermera y me dijo adiós con las 
manos y deseé no morirme, deseé en ese momento con 
todas mis ganas ser el conductor de esa ambulancia 
para verla todos los días, para decirle oye preciosa me 
quieres?, para cantar junto a ella spend the night 
together en las mañanas de sol, pero en ese momento 
morí. 

Cuando salí del hospital la ciudad había sido 
destruida por completo. Era un viernes y hacía sol, pero 



también llovía. La mañana olía un poco a whisky, un 
poco a Philip Morris Products rnc Richmond, Va Flip 
Top. La mañana era una prisión de luces amarillas, una 
prisión con cielo azul y hojas secas. Pensé en Amarilla, 
que se había ido una semana atrás. Deseé con todas las 
ganas del mundo estar con Amarilla en algún bar 
tomando una copa y viendo alguna pelea. Simplemente 
estar con Amarilla y verla a través del efecto del vodka 
y después salir a la calle, a algún parque y decirle 
tranquila muñeca yo te amo, tranquila muñeca yo te 
quiero, tranquila muñeca todo va bien, tranquila muñeca 
el próximo sábado te llevo al hipódromo y apostamos 
por LSD o por Sandinista, tranquila muñeca, te 
compraré gafas de sol y nos emborracharemos toda la 
tarde, no importa si LSD no gana, no importa, sólo 
importa que estemos los dos, Liego iremos a la playa a 
ver los barcos, contaremos los barcos, soñaremos que 
estamos en Africa, en Asia, tranquila muñeca, 
llevaremos todos tus gatos, de eso puedes estar segura, 
tranquila muñeca, los dos estaremos presentes en el 
leve perfume de los árboles en las mañanas, seremos 
árboles, seremos hojas, seremos el viento, tranquila 



muñeca, nos desmoronaremos lentamente en las 
mañanas de lluvia, en las mañanas de sol, y luego 
cuando pasen los días no tendremos ni las mañanas, ni 
la lluvia, ni el sol, tranquila muñeca, también llevaremos 
vodka y whisky para ensopar los días, las mañanas y 
las noches, los minutos, las horas, las hojas, las nubes, 
el cielo, el aire, las calles, las montañas con alcohol, con 
ruido, con babas, con sudor. Tranquila muñeca. 

Durante varios días caminé sin rumbo fijo por las 
ruinas de la ciudad. Finalmente llegué al malecón El 
mar estaba en calma. Llovía. No había nadie. En el final 
del malecón había un pequeño bar. Se llamaba El Café 
del Capitán Nirvana. Eran las doce del día y cuando me 
acerqué sonaba I Shot the SherifE Era lunes y no pude 
obtener satisfacción Me senté en una de las mesas 
exteriores del Café del Capitán Nirvana y un hombre 
salió a atenderme. Era la primera vez que veía a alguien 
en muchos días y le dije al hombre que si había visto a 
una enfermera de ojos claros que cantaba spend the 
night together por ai y el hombre me dijo que no. 
Bueno, entonces pedí un vaso de vodka con hielo y no 
pude obtener satisfacción Cuando el hombre me trajo 



el vodka le pregunté su nombre y me dijo que se 
llamaba Max y le pregunté esta vez por Amarilla, que si 
había visto a Amarilla, que olía a rosas. Max me dijo 
que me tranquilizara, que me limitara a respirar. Claro 
Max Me tomé el vodka lentamente. Miré hacia el mar. 
Era mediodía y una gaviota revoloteaba encima del 
Café del Capitán Nirvana y no pude obtener 
satisfacción 

Ese día le dije a Max que si me podía quedar allí, 
que no tenía a donde ir. Max me dijo que claro, que 
solamente cerrara los ojos, que me tomara todo el 
vodka que quisiera y que escuchara I Shot the SherifE 
Después Max puso algo de Wagner y dijo que adoraba 
a Wagner en las mañanas y que siempre lo ponía 
porque esa mezcla de tristeza, mar y vodka le gustaba y 
además confiaba en Wagner porque alguna vez leyó 
que era un tipo que era capaz de componer mientras 
cagaba y que eso era suficiente para confiar en éL 
Claro Max 

Los días en el Café del Capitán Nirvana eran 
realmente tediosos. En las tardes siempre nos cogíamos 
a golpes con Max, porque él decía que era para no 



perder la costumbre. Entonces Max se dirigía al afiche 
de George Foreman, que tenia colgado en el interior del 
Cale del Capitán Nirvana y se postraba enfrente, se 
echaba la bendición, en nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo y luego decía oye Foreman otro 
golpe? Y Foreman le decia desde el afiche, claro Max 
otro golpe. Entonces salía e improvisaba con las mesas 
del bar un ring de boxeo y me decía oye Sven 
preparado?, y yo le responda, claro Max preparado. 
Atención round número uno El Café del Capitán 
Nirvana presenta esta tarde a Max El Asesino del 
Malecón treinta peleas por la vía del sueño, poderoso 
jab de izquierda, una cortadura en la mejilla derecha, un 
Cadillac rojo para llevar a las muñecas después de la 
pelea y en la otra esquina Sven Cara de Tigre Cansado, 
veinte peleas por la vía del sueño, diez perdidas, tres 
entradas a la cárcel por abuso de alcohol y de drogas. 
Luego de media hora la sangre empezaba a correr por 
las narices y entonces parábamos y seguíamos tomando 
vodka. Recordábamos la cárcel, la calle, las 
hamburguesas con grasa, la cerveza, en fin, ese olor a 
Philip Morris Products rnc, Richmond, Va Flip Top 



Box Made in USA que se iba pegando a los cuerpos, 
al cielo azul de las mañanas, a los días y a las noches, 
recordábanos esas mujeres que olían a whisky, a esas 
mujeres por las que uno es capaz de escribir su nombre 
con sangre sobre la superficie de un lago congelado y 
claro, siempre le hablaba a Max de la enfermera que 
había conocido la noche que morí y le decía oye Max, 
la hubieras visto, me mandó un beso invisible en el 
quirófano mientras cantaba spend the night together y 
me dijo tranquilo muñeco y yo le respondí tranquila 
muñeca y no pude obtener satisfacción 

Con nosotros estaba Joe, un pequeño fox terrier, 
que habíamos rescatado con Amarilla, la noche que ella 
se fue. Joe, el pequeño fox terrier pelo de alambre 
siempre dormía entre iris piernas. Siempre lo acariciaba 
y le echaba un poco de humo azul cerca de la nariz y le 
decía ánimo Joe, porque siempre estaba como triste, 
como bajado de nota, como si se hubiera dado cuenta 
que los días eran tristes y opacos y grises y entonces le 
volvía a decir ánimo Joe, pero Joe me miraba con sus 
ojitos negros, roticos, tristes y nada pareen animarlo. A 
veces le daba un poco de vodka, le ensopaba su boca 



en vodka. Animo Joe. Mierda, qué perro tan triste. 

Del Café del Capitán Nirvana sólo quedaban las 
mesas y el aliento ausente de sus mujeres, ese aliento 
animal que se escurría por el filo de los vasos llenos de 
licor, por el filo del perfume ido de sus primeros días. 
Las mañanas se filtraban en los cuerpos lentamente 
como inyecciones de sueños plenos de arena, whisky, 
sangre, sudor, lágrimas, tetas, culos y humo. Pensar, 
tomar, fumar. 

Levantarse. Acostarse. La sangre. El whisky. La 
Luz. El humo. Los días. Sus mejores días. Esos días 
llenos de nalgas ciertas, tetas inciertas, calzones 
certeros, de licores, de cigarrillos, de horas eternas que 
pasaban bajo la luz, días que se fueron diluyendo como 
cubos de hielo. Fueron días grandiosos. Las mañanas 
siempre olían a cabellos profundos, dorados. Avenado 
limpio. En las noches se organizaban peleas de boxeo y 
las mujeres hablaban con todo el mundo. Las noches 
olían a ron y no había preocupaciones. Los días 
pasaban a través de la luz, a través del olor de los 
árboles, los labios, las nalgas, la espuma del mar y el 
olor del wc. La sangre. El whisky. Los labios. El wc. 



La luz. Las Nubes. Las Nalgas. De pronto la felicidad 
era ir al wc, cagar en paz, pensar en paz, amar en paz, 
odiar en paz Los sábados iban al hipódromo a apostar 
a caballos que tenían nombres hermosos, míticos, 
caballos que se llamaban El Trofeo de Elias, La 
Lechuga de Vladivostok y se embriagaban en medio de 
olor a arena de aquellos sábados y luego regresaban al 
Café del Capitán Nirvana a hablar de boxeo, a regar un 
poco de sangre entre las mesas. Regresaban con los 
cuerpos llenos de agujeros, con la mirada vuelta 
mierda, con las manos llenas de lluvia y se sentaban a 
fumar, aplastaban los traseros en los asientos y se 
quedaban allí, en el Café del Capitán Nirvana 
abaleados por el humo azul del Philip Morris Products 
rnc, Richmond, Va Flip Top Box Made in USA 
mientras se consumían en el aliento invisible de los días 
y las noches. La sangre. El whisky. Pensar. Dormir. 
Fumar. Levantarse. Acostarse. Culear. Los Labios. Las 
nalgas. Puta vida. Las mañanas llenas de pequeñas 
luces inútiles. Elwc. 



UNAS BABAS, DOS 
BABITAS 

La calle. La noche. Unas babas. Dos babitas. Tres 
babitas. La suciedad. Las bees de neón Un disparo en 
la oscuridad. Un cuerpo. Dos cuerpos. Un cigarrillo. La 
ropa. Los autos. Los perros. Las putas y los bares. Los 
árboles y las canecas trip trip trip. Las ventanas. Los 
rostros que se asoman por la ventana. Las puertas. Los 
perros. Guau Guau Otro disparo. Pum Mierda. Ugh 
Zas. Un vidrio roto. Una sirena. Una puta que corre. La 
ropa. Un árboL El aire. La calle. Que cosa tan jodida. 
Ese olor. Ese olor. Diez de la noche. Un poco de lluvia 
trip trip trip. 

Daisy, está debajo de un poste de la luz. Le digo a 
Lerner que nunca he podido saber si es hombre o 
mujer, eleíante o burro y entonces Lerner me responde 
claro Pink a lo mejor es burro o eleíante o algo así, qué 
cosa tan extraña trip trip trip. Daisy lleva un vestido un 
poco escandaloso, un poco triste, un poco con babitas 
por todos lados, un vestido en todo caso para putearse 



un poco bajo el aire violento de la noche, un traje lleno 
de carritos rosaditos yo no sé trip trip trip para las 
soledades que salen a las calles. La calle. La noche. La 
suciedad. Unas babas. Dos habitas. Tres habitas trip 
trip trip. Desde hace mucho tiempo Daisy sale a la 
calle, a esta calle, se fuma un cigarrillo y se acerca a los 
autos, expele el humo azul y dice nene no te he visto 
antes? Y entonces la voz del auto responde desde la 
oscuridad marica güevón súbase y claro a Daisy se le 
aceleran las hormonas, bota el cigarrillo, lo estripa con 
los tacones rojos, qué cosa tan escandalosa, se sube al 
auto y le dice a la voz, oye nene haz conmigo lo que 
quieras y mierda el auto se aleja con esa figura llena de 
humitos tristes que no se sabe si es hombre, mujer, 
burro o elefante. La calle. La noche. Unas babas. Dos 
habitas. Tres habitas trip trip trip. 

Cuando Daisy nació su mamá lo primero que dijo 
fue, mierda esta vaina qué es. Al principio no sabían 
qué era. Una mañana la mama se acercaba a ese bebé 
que lloriqueaba y entonces le parecía que era como un 
hombrecito. Sin embargo, a la mañana siguiente le 
pareen, en cambio, que era más bien una mujercita. Al 



cabo de dos meses decidieron que era un hombre y 
entonces apresuraron al cura del barrio para que lo 
bautizara. Fue una ceremonia sencilla. Vino Sansón 
Galletas de sal Una lágrima. Dos kgrimitas. Agua 
bendita, aceite. En nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Lo llamaron Rodrigo. Pero al año, puta 
mierda, entre las piernas tenia más bien como una rajita, 
yo no sé trip trip y claro que llamen de nuevo al cura. 
Fue otra ceremonia. Más sencilla. Vino Sansón 
Galletas de SaL Una kgrimita no más. En el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. La llamaron Daisy. 
La calle. La noche. Unas babas. Dos babitas. Tres 
babitas. A medida que creen Daisy íue siempre 
diferente. Un cuco. Un cuquito. Tres cuquitos para 
Daisy, que ella o él mismo lavaba en el lavadero 
mientras turnaba tranquilamente sin aíán bajo el aire de 
la noche hasta que decidió putearse de una vez por 
todas, qué cosa tan extraña trip trip trip. 

Una noche Daisy se acercó a un auto y claro, dijo a 
través del humo azul del cigarrillo oye nene no te he 
visto antes?, y la voz contestó mariquita claro que te he 
visto antes súbete y entonces Daisy se subió, se acordó 



de los consejos de su mamá, que pilas, que no se 
metiera con extraños, pero qué va, le pudo más la 
noche, el olor de las babas, de la gasolina y entonces, 
qué vaina tan tenaz trip trip trip se subió y buscó a la 
voz que provena del interior y se dejo llevar por los 
perfumes, por un poco de whisky, por un poco de 
rrúsica, por un cigarrillo, por la lluvia, las luces, los 
semáforos. La calle. La noche. Unas babas. Dos 
babitas. Tres babitas. Mierda. Lo amarraron a un árbol. 
Lluvia. Un poco de sangre. Una gillete. Primero le 
rasgaron el vestidito de carritos rosaditos y Daisy les 
dijo que por favor no le dañaran el vestido, que era el 
único decente que tenia, el único traje decente, pero 
puta vida, las voces le respondieron mariquita guevón 
calla la boca, limítate a respirar, qué cosa tan jodida y 
después le hicieron una incisión con la gillete en el 
muslo. En la cara le hicieron un corazón y en las tetas 
escribieron la hora. Doce y treinta y cinco trip trip trip. 
La calle. La noche. Unas Babas. Dos Babitas. Tres 
babitas. Después lo llevaron de nuevo al auto y lo 
bañaron en whisky. Claro. La noche perfecta. Whisky. 
Lluvia. Calor. Sangre. Cigarrillo. Entonces Daisy se 



echó a llorar y les dijo nenes déjenme en paz, déjenme 
putear en paz, pero qué va. Lo llevaron al puente y lo 
amarraron de las manos y lo dejaron toda la noche 
colgado allí, con un poco de sangre, con el cuerpo lleno 
de cortaduras, con la hora marcada en las tetas llenas 
de silicona, doce y treinta y cinco de la noche. La calle. 
La noche. Unas Babas. Dos habitas. Tres habitas. Ala 
mañana siguiente la policía lo descolgó. Mierda. A 
urgencias. Vacuna contra el tétano. Y claro llegó la 
mamá y le dijo, pero mierda Daisy pilas con los 
extraños y entonces cuando llegó el médico Daisy le 
dijo oye nene no te he visto antes? Y el médico 
respondió fresco loco trip trip trip. La mamá creyó que 
se iba a morir. Otra ceremonia. Que traigan al cura. La 
extremaunción En nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Amén A los tres días Daisy salió del 
hospital y lo primero que hizo fije comprarse un vestido 
escandaloso y le dijo a la mamá que le diera plata, que 
se iba a una orgía con un poco de maricas, que no le 
jodierá la vida. La calle. La noche. Unas babas. Dos 
habitas. Tres habitas. Qué cosa tan jodida. 

El único amigo de Daisy era un eleíante triste del 



zoológico. Todos los días iba al zoológico y se sentaba 
frente al patio del eleíante Dick y le decía oye Dick me 
escuchas?, te habla Daisy un eleíante o un burro marica 
yo no sé trip trip y entonces Dick, el eleíante lo miraba 
a través de esos ojos grises y le decía fresco mariquita, 
sácate los mocos mientras hace sol, qué cosa tan 
jodida. Daisy se quedaba todo el día cerca de Dick. 
Fumaba. Leía. Lloraba. Fumaba. Llovía. 

La gente de la ciudad ya lo conocía y los niños 
siempre decían oye papá vamos a ver el nuevo animal 
del zoo y claro los enamorados decían nos 
encontramos a las tres cerca del marica con cara de 
eleíante trip trip trip, qué vaina tan jodida. La calle. La 
noche. Unas babas. Dos babitas. Tres Babitas. 

La última vez Daisy llegó al zoo. Era una mañana de 
verano. Cielo azul Un cigarrillo. Humo azul Unas 
pulseras. Pün Plin Daisy se acercó a Dick, el eleíante y 
le dijo oye Dick me escuchas? Y Dick, puta vida, le 
dijo no te escucho mariquita y entonces Daisy se 
acercó más y mierda Dick lo cogió y lo enrolló con el 
moco y casi lo estrangula. Mierda. Otra vez a 
urgencias. 



Llegó la mamá y le dijo, pero mierda Daisy pilas 
con meterte con elefantes extraños y Daisy le dijo que 
no lo jodierá, que se fuera para la porra. Otra vez 
llamaron al cura. Otra ceremonia sencilla en la clínica. 
Vino Sansón Galletas de sal Una lagrimita. En nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Esta vez se 
hizo bautizar Daisy Dick trip trip trip y le dijo al cura 
oye nene no te he visto antes? Y el cura respondió Dios 
me libre de esta creatura, perdónalo porque no sabe lo 
que dice ni lo que hace, amén y mierda desde ese día 
Daisy se dio cuenta de que era un poco marica del 
todo, un poco elefante del todo trip trip trip y que no le 
gustaban las galletas de sal También le dijo al cura que 
le echara agua bendita en la hora que tenía marcada en 
una teta. Doce y treinta y cinco. La calle. La noche. 
Unas babas. Dos habitas. Tres habitas. 



LOS OJOS DE GARY 
GILMOUR 

El primer recuerdo. La cárcel El cielo azul y los patos 
salvajes. Siempre el mismo maldito cuento. Claro. El 
cuento del paletero Darmy. La cárcel El cielo azul La 
cárcel y su olor lejano, ausente. Max nació en la cárcel 
Su madre había sido hecha prisionera por haber 
matado a su marido. No importa porqué lo mató. 
Solamente importa cómo. Le llenó la boca de lechugas, 
remolachas y espinacas y lo ahogó y le dijo te vi cerdo. 
Hasta nunca. En todo caso Max nació en la prisión, 
celda número 56, patio 5. 

El primer recuerdo de Max son las máquinas de 
coser Singer que alguna vez donó algún alcalde. Todas 
las mañanas las reclusas se ponían a coser ropa cerca 
de las ventanas mientras Max jugaba con la única 
pelota de basket que había en el patio número 5. A su 
madre le decían la Pietoja. Tenía el pelo negro y sus 
manos parecían hechas para matar coyotes en las 
noches de luna. Todas las noches La Pietoja le 



contaba cuentos a Max en la celda número 56. Comían 
en el mismo plato. Siempre era lo mismo. Sopa Maggi 
de minestrone, una mogolla y café negro. 

Cuando Max creció las otras reclusas jugaban con 
él Lo disfrazaban de perro y por poco lo vuelven 
marica. Creo que defrnitivamente lo salvó un pequeño 
radio que se robó de una celda vecina. 

Defrnitivamente los home runs de Pete Rose y los 
puños de Alí, de Foreman y Frazer lo salvaron de 
aquello. Todas las noches después de que su madre le 
contaba algún cuento, siempre el mismo maldito cuento, 
ese que decía que el paletero Darmy se había ido al 
África a venderle paletas de vainilla para la pandilla y 
paleta de melón para el león, Max se quedaba 
escuchando las peleas de boxeo. Pero no tenía con 
quien hablar de Foreman porque su madre y las otras 
reclusas siempre estaban parloteando de corpiños, de 
ligueros, de la puntada francesa, de las agujas. 

Con el tiempo Max se fue ganando la confianza de 
los guardias. Fue así como poco a poco conoció los 
otros patios de la prisión Con el guardia Monroe por 
lo menos podía hablar de boxeo y de los deportes. Fue 



Monroe el que lo llevó a la celda número 90 donde 
estaba Gary. Gary Gilmour, condenado a la silla 
eléctrica. Gary tenia unos ojos azules profundos. Era 
huérfano y en su juventud habia cantado en el metro 
para no morirse de hambre. 

Gary olia a limpio y su camisa azul número 676869 
le quedaba algo grande. Gary tenia una expresión 
extraña en la mirada. En efecto Gary era un poco tigre, 
un poco paloma, un poco pato salvaje. Gary tenia la 
lógica de las aves. O de las hormigas. Era silencioso. 
Pasaba los dias metido en aquellas rejas a través del 
humo azul del cigarrillo, a través de una canción A 
través del olor de las galletas y el café. Caminaba de 
pared a pared como los gorriones. Despacio. En 
silencio. Y tal vez pensaba en el olor a pan de los dias. 
En ese olor que llegaba hasta su puta celda. En ese olor 
que se le iba por entre los ojos, por debajo de sus 
silencios, por debajo del olor de sus calzoncillos. 
Mierda. El olor de los dias y Gary detrás de unas rejas. 
Gary extrañaba el olor de las calles, de esas calles 
llenas de luces, ruidos, buses y mujeres. Mierda. En la 
prisión sólo olia a desinfectante. El olor del mundo 



estaba del otro lado. Del otro lado estaban esos 
pequeños olorcitos que conformaban los días. El olor 
de unas babitas dormidas, el olor de las rubias, ese 
perfume animal, el olor de los buses llenos de rostros 
fugaces, el olor de las teticas, ese olor parecido a la 
felicidad, el olor del licor, de la tarde, de los árboles, en 
fin, esos olores que venían de los bares, de los techos, 
de las ventanas, de la ropa, de la lluvia y de las 
personas de la calle. El olor de las mañanas. Gary tenia 
la leve sensación de que lo mejor de la vida siempre 
suceda en las mañanas. Las mañanas eran un lapso de 
tiempo transparente, una delgada franja invisible donde 
se tejían los sueños, las palabras, los parques y el 
whisky. Estaba convencido que en las mañanas se 
fabricaban las mujeres, los árboles y la lluvia. La luz. El 
silencio. La mañana. El olor de la mañana. El resto del 
día era idiota. No valía la pena vivirlo. Lo mejor 
siempre sucedía en ese tejido de pequeñas nubes, en 
ese tejido absurdo que contenía la lluvia, la nada, el 
mareo, la locura, la mierda, las aves y la luz. 

El silencio. Poco a poco se fueron haciendo 
amigos. Max comía en el mismo plato de Gary y hacía 



pipí en su bacinilla blanca. Con el tiempo Gary le 
consultaba todo a Max sobre todo en lo que tenia que 
ver con la relación entre los dias y las aves. Para Gary 
los dias pasaban según el estado de ánimo de las aves. 
Los lunes siempre pasaban los patos salvajes y rompan 
con su aleteo el murmullo gris de la prisión. Los martes 
las palomas se posaban en las mallas de alambre y se 
quedaban toda la mañana quietas, inmóviles, 
alucinadas. Los miércoles era tal vez el día de los 
gorriones. Estos bajaban hasta el patio y picoteaban el 
asMo buscando las moronas de pan. Los jueves y 
viernes nunca babia aves. El silencio. El olor. El día. 

— Esos son los mejores dias para morirse. Esos 
dos dias las aves están en otra parte, lejos del olor del 
mundo — decia Gary. 

Gary le enseñó a Max las reglas del béisbol, sus 
trucos. 

También le contó que babia cogido un batazo de 
Pete Rose el día que asesinó a su víctima número doce. 
Fue en un ascensor. Era una rubia que trabajaba en un 
bar cercano donde Gary vivía. Gary nunca pudo 
soportar que aquella rubia no le hubiera aceptado la 



invitación para ir el sábado a la playa. Gary había 
llegado de un partido de béisbol y realmente se sentía 
inmortal Había logrado atrapar una pelota que Rose 
había mandado a la gradería donde él comía palomitas 
de maíz. Gary consideró que si un home run de Pete 
Rose había llegado hasta sus manos podía levantarse a 
aquella rubia del bar. Pero no fue así Creo que la rubia 
prefería a los canioneros. Y Gary no era carrdonero. 
Su profesión era solitario. Gary vivía solo, comía solo, 
cagaba solo, lloraba solo, soñaba solo. Por eso 
después del partido de béisbol con la pelota entre su 
bolsillo se subió al bus, soñó despierto con la rubia de 
la cual no sabía el nombre pero que tenía cara de 
llamarse Porfiria. En todo caso algún nombre extraño, 
porque Gary clasificaba a las mujeres por su modo de 
caminar y esta rubia caminaba dando pequeños sálticos 
de venado asustado. Mientras iba en el bus, Gary soñó 
que invitaba a Porfiria a la playa. Soñó con la espuma 
del mar, con un traje de baño rojo, con una cerveza fia, 
con un aliento rubio entre sus manos, atrapado entre 
sus dientes. Entonces llegó al bar, se le acercó y le dijo: 
— Hey Porfiria, tengo un home run de Pete Rose 



entre mis manos y eso me hace feliz Eso es la felicidad. 
Y por eso te voy a invitar el sábado que viene a la 
playa y tomaremos cerveza fría mientras el sol reviente 
en nuestros cuerpos y en tu pelo que huele a fresa. 

Pero Porfiria o como se llame no le hizo caso. Gary 
sintió que de nada había valido ir esa tarde al estadio a 
ver a Pete Rose. Por eso siguió a Porfiria hasta los 
apartamentos Le Pavillon y esperó a que oprimiera el 
botón del ascensor. Tal vez pensó en darle una última 
oportunidad. Tal vez pensó en decirle que quería 
desayunar café negro cerca de sus babas perfectas, 
cerca de sus nalgas rosadas, cerca de sus dientes 
blancos, cerca de su olor a crema dental bifluor, pero 
Porfiria se metió al ascensor. Gary hizo lo mismo y la 
mató a golpes con la bola con la cual Pete Rose había 
hecho el home run aquella tarde de domingo a las tres 
de la tarde mientras comía palomitas de maíz y estaba 
sentado sobre una cachucha azul para no ensuciar sus 
pantalones nuevos. 

Una mañana el guardia Monroe le dijo a Max que 
la corte había fijado la fecha de la muerte de Gary. Max 
jugaba con la pelota de basket. La estaba haciendo 



rebotar contra el muro. El cielo estaba azul y del otro 
lado llegaban los sonidos de los autos que pasaban a 
toda velocidad y también el rnurrnullo del viento contra 
las montañas. Monroe le dijo a Max que a la mañana 
siguiente ejecutarán a Gary en la silla eléctrica. Max se 
dirigió a la celda de Gary y como todas las mañanas 
Gary daba la impresión de ser un profesor de historia o 
algo por el estilo. En efecto, en las mañanas siempre 
tenia el pelo recién mojado, estaba bien rasurado y 
fumaba mientras observaba hacia el único árbol de la 
prisión Se trataba de un urapán verde donde las 
palomas se posaban todas las mañanas a picotear las 
hojas y a beber el rocío que se hallaba en la copa del 
árbol Gary le tenia un nombre a ese árbol Lo llamaba 
Zimbawe. Gary decía que en la próxima reencarnación 
será un pastor de cebras en Zimbawe y que pasará 
todos los días observando a su manada de cebras 
blancas y negras tostado por el sol mientras comía 
cerezas salvajes. 

— Tal vez me llamaré Zumbwer y mediré casi dos 
metros y tendré una mujer de senos flacos y morenos 
que hará pan tostado en una hoguera cerca de la choza. 



Cuando Max llegó a la celda Gary cantaba Get 
Back Get Back To Where You Belongs Get Back Go 
Home Get Back Get Back. Gary le hizo jurar a Max 
que iba a cuidar de Zimbawe y que le daría de comer a 
las palomas. Le dijo que el cocinero siempre dejaba 
sopa Maggi en la alacena y que eso le gustaba a las 
palomas. Max juró que así lo hará todas las mañanas. 

La ejecución estaba programada para el otro día a 
las siete de la mañana. Lo único que pidió Gary 
Gilmour fue que le pusieran I Can't Get No Satisfaction 
cerca de la silla eléctrica. Tarrbién pidió que le dejaran 
leer los diarios y aquella parte de la biblia que decía 
«muchos son mis adversarios y iris perseguidores, pero 
no me aparté de tus testimonios» y por último que lo 
enterraran cerca de su árbol preferido, cerca de la raíz 
de Zimbawe. 

Ese día Gary le hizo un regalo especial a Max 
Debajo del colchón sacó una bola de béisbol que olía a 
cama, a estadio lejano, a cerveza, a gritos, a gradería 
occidental Gary le dijo que esa bola era el home run 
que había atrapado en el estadio, aquel lejano día que 
mató a Porfirá y que todos los días debía hacerla 



rebotar contra algún muro de la prisión para recordarle 
a Dios que Gary Gilmour estaba en el Infierno y que allí 
se sentía demasiado solo y que lo que realmente él 
deseaba era ir a una pradera de Zimbawe a ver sus 
cebras blancas y negras mientras se fumaba un tabaco 
duro en las lardes de verano. 

Todo ese día Gary Gilmour le habló a Max de 
boxeo, de los salmos, de cómo se sentará en la silla 
eléctrica. En la tarde, luego de haber mirado a 
Zimbawe se sentó en la silla de madera que había en su 
celda, se quitó la correa y se amarró las manos. Parece 
como si estuviera desayunando café negro y tostadas 
con mantequilla. Entonces empezó a cantar una canción 
y dijo que en el momento de la descarga iba a pensar 
en una larga autopista sembrada en la mitad de un 
eterno desierto amarlo que olía a mierda de coyote, a 
peyote y a bajas de india comanche. Soñará que irá a 
bordo de un Buick rojo de doce cilindros con el radio a 
todo volumen 

— Tal vez la sangre no me hierva tanto si pienso en 
esto, — dijo Gary. 

Al otro día, a las siete de la mañana Max se 



encontraba cerca del pasio. Gary Gilmour estaba 
custodiado por varios guardias. Su rostro dejaba ver 
una extraña mezcla de sensaciones. Mientras caminaba 
escoltado por los guardias pareen como si Gary fuera a 
encontrarse con una mujer solitaria en un bar para 
invitarla a una copa, pero también tenia esa mirada 
como si a uno de pronto le dicen que Dios movió el 
dedo y mierda es el tumo. Nada que hacer. El guardia 
Monroe se le acercó y lo abrazó como si fuera su 
propio hijo. Le puso un cigarro en los labios y le 
estampó un beso de padre. Monroe le echó un poco de 
colonia en la barbilla. Le dio cariñosas cachetadas en 
las mejillas y le dio la bendición Gary se arrodilló. En el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Gary 
no quiso recibir al sacerdote de la prisión porque 
consideraba que el guardia Monroe estaba más cerca 
de él que el cura, que solamente se apareen cada mes 
y daba la misa campal en el patio de la prisión y luego 
desapareen a bordo de su pequeño auto. Antes de 
entrar a la sala de ejecución Gary se acercó a la 
ventana donde estaba Max y le dijo con los ojos no 
olvides lo de la pelota de béisbol Max no olvides a 



Zimbawe no olvides darle sopa Maggi a las palomas en 
las mañanas cuida a La Pietoja yo sé porqué te lo digo 
no olvides la curva número 7 era la que siempre cogía 
Pete Rose los domingos cuando el cielo estaba azul La 
ejecución fue rápida. Duró menos de un minuto. 
Mientras duró ese minuto el pequeño Max cantó Get 
Back Get Back To Where You Belongs Get Back Go 
Home Get Back Get Back. El cielo estaba azul y daban 
ganas de vomitar. El cielo estaba azul y mierda, no 
había señales de Dios en las nubes. Mierda. El silencio 
estaba en otra parte. Las aves estaban en otra parte. El 
día, las nubes y el café se hallaban ausentes, lejanos. El 
silencio. La silla eléctrica. La luz La electricidad. Los 
sueños podridos. El silencio. 

Max lloró durante una semana y en esos días se 
olvidó de ir hasta el urapán a echarle sopa a las 
palomas. No obstante, después lo hizo religiosamente 
todos los días. También hizo rebotar la bola contra la 
pared de la prisión para recordarle a Dios que Gary 
Gilmour no debía estar en el Infierno, sino en Zimbawe 
cuidando un rebaño de cebras blancas y negras 
mientras su mujer de senos flacos y morenos le 



preparaba el pan en la hoguera cerca de la choza. 

— Oye, chico. El día. de mañana tienes que ser algo 
grande. Tienes que robar un tren o algo por el estilo. 

Eso fue lo que Gary le susurró a Max antes de 
entrar a la sala de ejecución El sol inundaba los pasios 
de la prisión El patio número 5 olía a café recalentado. 
Era jueves o tal vez viernes porque no había aves en los 
muros. 



EL ALIENTO DE 
MARILYN 

Y entonces me acordé de esos wc donde había 
entrado muchas veces, en los bares. Esos wc que olían 
a calzones rosados y donde siempre había alguien 
mirándose frente al espejo y decía oye me regalas un 
poco?, claro por qué no, toma un poco y entonces el 
espejo se llenaba de pequeñas gotas de sangre y 
whisky y después llegaba la policía, tranquilos 
muchachos, aquí no ha pasado nada y sacaban al chico 
que había tratado de escribir su nombre con sangre en 
el espejo. Mierda, esos wc eran más interesantes que 
cualquier cosa. Siempre había ai gente que lloraba, 
que gemía, gente que se cortaba las venas mientras 
sonaba I Want run with you, gente que tenía el corazón 
ensopado en orines y whisky I Want run with you, 
gente que se quedaba largo rato en el wc pasando la 
noche, gente que se levantaba en las mañanas vuelta 
mierda y en la noche se iban al wc del bar y te decían 
tranquilo chico, todo bien? Claro todo bien y después 



todo era igual, la música, la policía, la botella estallada 
en la cabeza. El ritmo de los días se vivía en el fondo de 
un wc con un poco de whisky, con un poco de orines, 
con un espejo, con I Want run with you y al final todo 
bien 

Eran las tres de la tarde. Hice una pequeña siesta. 
El ruido de Max afuera me despertó. Max estaba 
terminando de componer el aviso del Café del Capitán 
Nirvana. Me dijo que había que esperar a la noche 
para ver cómo brillaba el neón en medio de los susurros 
sordos del mar. Le conté a Max el sueño que acababa 
de tener. Estaba en la mitad del mar y de pronto vi a 
Amarilla a bordo de su bote blanco. El mar estaba 
perfectamente azul, perfectamente liso. Parecía una 
inmensa tela azul salpicada por gotas de luz Amarilla 
estaba en su bote, vestía una camisa blanca, de esas 
que se deben lavar a 20 grados de temperatura con 
jabón especial y comía enormes naranjas azules y me 
dijo con las manos, con las babas, con el sol, hola 
muñeco y yo le dije hola muñeca y entonces después 
traté de llegar hasta el bote, pero Amarilla me lanzaba 
las naranjas azules sobre mi cabeza y cada vez me iba 



hundiendo más hasta que me despertó el ruido del 
taladro y no le pude decir más hola muñeca vámonos a 
otro sueño. Hablamos de Amarilla. Le mostré una foto 
que me tomé una tarde en el hipódromo con una 
polaroid de contrabando. Estaba recostado contra una 
baranda y al fondo se veían las graderías del 
hipódromo. Llevaba ni chaqueta azul, mis gafas de sol, 
un Strike entre mis labios y un kilométrico de mina 
negra en mis manos para hacer las apuestas. Detrás de 
mí había alguna gente con gafas negras. Algunos 
llevaban cigarrillos en sus bocas. Un hombre a mi 
derecha tenía una cerveza en una mano y en la otra 
unos binoculares. Ese día tenía ganas de mezclarme con 
la gente, ganas de marearme con el olor de los 
perfumes de esas mujeres que fumaban a ni lado, 
ganas de decirles muñecas pasemos la tarde juntos, no 
les preguntaré el nombre, hey muñecas el día no está 
para problemas, yo no quiero problemas. En verdad, 
cada vez que iba al hipódromo la sangre me bullía en ni 
interior. No pensaba en nada desagradable. Solamente 
me dejaba llevar por ese sol, por el cielo azul por el 
olor de los caballos y de las mujeres. Me tomaba una 



cerveza, encendía un cigarrillo y creía en Dios cuando 
alguna mujer pasaba junto a ni y me decía cuidado 
nene y yo le decía claro nena sigue tu camino. Esos días 
inolvidables. Los llevo en la mitad de los huesos. 

Eran días delgados que pasaban como por debajo 
de la luz de la tarde, como por debajo de la cerveza, 
como por debajo de Dios, días donde todo el mundo 
tenía una sonrisa en los labios y le decían a uno no te 
conozco, pero me caes bien, todo bien, claro. 

Ese día había ido a apostar a mi caballo favorito: 
Creóle. Realmente era ni última esperanza. Estaba sin 
trabajo y lo poco que me prestaban lo invertía en 
Creóle. Creo que siempre apostaba por Creóle porque 
me pareen que era un caballo que tenía un nombre 
honesto, limpio, fresco. 

Esa tarde esperaba la carrera. Carril cuatro para 
Creóle. Mientras esperaba a Creóle, me tomé varias 
cervezas frías y me fumé varios cigarrillos. Observé la 
gente a ni alrededor. La mayoría estaban concentrados 
en sus apuestas. Hablaban, gritaban y se contaban las 
cosas que les había sucedido en la semana. A ni lado 
un anciano jubilado de chaqueta blanca y que olía a ajo 



me dirigió la palabra. Me trató de muchacho y me 
empezó a hablar de que apostar era todo un arte y que 
deberá ser considerado una de las bellas artes. Me dijo 
que sólo que había que pensar en los norrbres de los 
caballos. Realmente esos nombres eran pequeños 
poemas de una o dos palabras, leves poemas de arena, 
licor, emoción, sol, crines y dinero. En resumen venir al 
hipódromo era la síntesis de la vida. 

— Nada en el mundo tiene esos nombres tan 
sonoros como los caballos, ni siquiera las mujeres, — 
agrego el anciano que olía a ajo. 

Púrpura Profunda, Mariposa del Tibet, Cuba, 
Capitán Berlín, Comandante Cero, LSD, Estrella Polar, 
Orion, Sandinista, Mermelada. Todos eran nombres de 
fuerzas, nombres que invocaban otras cosas. El anciano 
me dijo que todos los sábados eran sus días sagrados. 
Se ponía su chaqueta blanca, que le había regalado su 
mujer y se venía al hipódromo a gastar el día viendo 
como LSD, Sandinista, Cuba y el Capitán Berlín 
sudaban y corrían bajo el sol de la tarde. 

— Vea. Púrpura Profunda es una yegua atroz 
Siempre parte por el carril número uno. Es una yegua 



casi diosa, un ángel No más hay que ver cómo 
entrecruza las manos y las patas. Uno, dos, uno, dos. 
Es una sinfonía sobre la arena. Mariposa del Tíbet es 
otra yegua preciosa, espectacular. Parece hecha de 
nieve, de viento fresco. Carril número dos. Cuídese de 
los ejemplares de más de tres palabras. Desconfie de 
ellos, muchacho, fíjese en Cuba. Es un macho joven, 
perfecto. Carril número tres. LSD. Puro veneno en sus 
patas. Es como los hongos. Como peyote del desierto. 

En todo caso al rato me aburrí de la conversación 
del anciano que olía a ajo y fui por una cerveza. Quería 
cruzarme con la gente, con las mujeres de blusas 
vaporosas que fumaban cerca de las barandas y que 
hablaban de ir a la playa a tomar el soL Mientras 
avanzaba hacia el bar del hipódromo todo a mi 
alrededor olía a arena, a sudor, a Chanel número 5, a 
labial rosado. La tarde estaba hecha de un poco de 
LSD, de un tanto de Heineken, de tabaco rubio de 
Virginia, de crin de Capitán Berlín, de champú de fresa 
contra la resequedad del pelo, de jeans azules, de 
kilométricos de minas azules y negras, de gafas de sol y 
de miradas que se incrustaban en la pista de arena. 



Creo que fue al regreso cuando tropecé con una 
mujer que llevaba en sus manos el diario. Pedí 
disculpas. La mujer olía a kvanda, a tarde de sábado. 
Olía como si hubiera estado sobre la hierba fresca 
leyendo la página de los caballos. La miré a la cara y en 
sus ojos vi a Púrpura Profunda, a LSD y me dieron 
ganas de decirle muñeca no quiero problemas, sólo 
quiero oler tu perfume, sólo quiero pasar la tarde junto 
a ti, sólo quiero que hablemos y que nuestras palabras 
se vayan con el humo azul de nuestros cigarrillos. 
Muñeca, sólo quiero meterme un poquito más allá de 
tus olorcitos, todo bien Nos sentamos. Le ofrecí un 
poco de Heineken Me habló y su aliento pareció que 
olía a como debía oler el aliento de Mariryn Monroe: a 
rosas rojas en medio de la turbina de un DC-3 plateado 
en una noche de lluvia. Esta mujer que estaba a ni lado 
expulsaba palabras que olían a tinte dorado, a faldas 
blancas, a cigarrillos rubios con café y brandy. Me dijo 
que se llamaba Amarilla y que todo bien, fresco loco, 
que me sentara junto a ella, que le hablara, que le dijera 
muñeca todo bien, que ella también responderá todo 
bien, que no quería problemas. 



— A qué te huelen tus sábados? Los míos huelen a 
brandy y rosas podridas — me dijo Amarilla mientras 
encendía un cigarrillo. No supe qué inventarle. Para 
salir del apuro le respondí que no me gustaban las rosas 
y que mis sábados olían a lata vacía de cerveza. En 
todo caso no fue una respuesta genial, pero Amarilla se 
sonrió y yo me deje llevar por el olor de su tabaco, por 
el perfume de su cuello y por ese desasosiego que 
emanaba de sus palabras. 

Le hablé a Amarilla de Creóle. Amarilla iba a 
apostar por el Capitán Berlín. Sin embargo, Creóle no 
ganó esa tarde y tampoco el Capitán Berlín. Hacia las 
seis de la tarde salimos del hipódromo y fuimos a un 
café en la avenida Bknchot a tomamos una copa. 
Caminamos en silencio. Fumamos mientras observamos 
la eterna caída de las hojas secas. El bar estaba un 
poco aburrido. La gente estaba como apagada, como 
si llevara huesos de plomo debajo de sus vestidos y 
entonces me pareció que Amarilla se estaba aburriendo 
y que había que hacer algo, había que decirle algo y 
entonces le solté algo, oye muñeca no te aburras y ella 
me dijo fresco muñeco no me aburro, pero al final todo 



bien. Sí, todo bien. Amarilla estaba todo bien Todo 
bien sus labios rojos. Todo bien sus manos que 
encendían los cigarrillos. Todo bien muñeca cuando me 
dijiste Sven tranquilo muñeco otro vodka, claro 
muñeca, todo bien Todo bien el olor de Amarilla. 
Todo bien, la noche, el bar, la música, el vodka, Light 
my fire, en fin, todo bueno muñeca cuando encendiste 
ni fuego, todo bien muñeca. Al principio hablamos de 
nuestros respectivos trabajos. Amarilla trabajaba 
haciendo traducciones. Yo le conté a Amarilla que me 
acababan de despedir del diario, donde trabajaba 
desde hace algunos años en la sección de deportes, 
pero le dije, tranquila, todo bien muñeca, es suficiente 
que estemos los dos aquí, todo bien y que me digas 
muñeco y yo te diga muñeca mientras la noche se 
desangra en el fondo del vaso de licor, todo bien 

Después la acompañé hasta su apartamento y nos 
despedimos y le dije que quería verla al otro día, que 
ese día había estado todo bien y que deseaba que al 
otro día todo estuviera bien muñeca y ella me respondió 
mientras encendía un cigarrillo, claro nene, todo bien 
mañana nos vemos, pero me indicó que no la llamara 



antes de las diez de la mañana porque a esa hora 
siempre estaba vuelta mierda y no del todo bien, claro. 

Caminé por la avenida Bknchot y desde ese día 
supe que Amarilla estaba hecha de mucha oscuridad, 
pero al mismo tiempo de mucha luz, como si se hubiera 
revolcado durante miles de años en la espuma del mar, 
en las estrellas, en la arena, en las sombras y de pronto 
se me hubiera aparecido así, casi perfecta, casi diosa, 
casi animal. Me acorde de su aliento a Mariryn 
Monroe. Mi cuerpo estaba impregnado de ese olor a 
rosas rojas y violentas en medio de la turbina de un 
DC-3 en una noche de lluvia. 

Llegué a ni apartamento y marqué con el 
kilométrico de mina negra el calendario de cigarrillos 
Pietoja donde apareen una mujer de dientes blancos 
fumando un cigarrillo mientras reía. No podía dormir. 
Me puse a escuchar música y me recosté en el sofá 
mientras sonaba la Sinfoná No.5 en Do menor Op. 67 
de Beethoven ejecutada por la Orquesta de Conciertos 
Lamoureux dirigida por Igor Maketevitch Me fumé un 
cigarrillo y hasta mí llegaron los gritos de esa tarde, en 
la crin de LSD, la espuma dorada de la Heineken, el 



labial rosado de Amarilla. Era como si esa tarde la 
hubiera vivido a través de las gotas de lluvia de un 
vidrio, como si esa tarde se hubieran reunido todos los 
segundos, todos los minutos, todas las horas, todos los 
olores, todos los colores que me permitieron conocer a 
Amarilla. 

Al otro día, domingo, llegué a primera hora a su 
departamento y me recibió con un hola precioso todo 
bien? Claro Amarilla todo bien. Luego luimos a caminar 
sin rumbo fijo. Compramos los diarios y nos sentamos 
en una banca de un parque. Parecíamos dos pequeños 
colegiales leyendo los libros escolares antes de que 
pasara el bus. Realmente no sabíamos de qué hablar, 
pero todo bien. 

Amarilla hizo una anotación curiosa. Me dijo que 
los domingos siempre esperaba encontrar en los diarios 
una noticia especial Algo fuera de lo común. 

— Siempre abro el diario y espero leer noticias 
como por ejemplo hay una nueva receta de mariposas 
con dinamita o algo así — Después caminamos por la 
avenida Bknchot. Entramos a un almacén de 
chocolates. Desde que era chico no entraba a esa 



tienda. Una señora obesa y demasiado blanca nos 
atendió. Me pareció que sus senos eran como dos 
enormes quesos tilsit. Los chocolates tenían figuras de 
animales. Aguilas, perros, gatos, serpientes de 
chocolate. Amarilla compró una libra de águilas de 
chocolate. Salimos y luimos a un parque a comemos 
los chocolates. Amarilla empezó a contar que cuando 
era pequeña una vez se le apareció Santa Claus. Pura 
mierda. 

Creo que hacia el medio día nos metimos a una 
película. Durante la proyección Amarilla se recostó en 
ni brazo y cada vez que alguno de los personajes 
hablaba Amarilla repetía el diálogo. Después salimos de 
nuevo a las calles, de nuevo nos metimos a ese olor a 
gasolina con sotana cural que tienen todos los 
domingos. Fuimos al malecón y Amarilla fue dejando 
caer una a una las hojas de los diarios sobre el agua del 
mar. Nos comimos toda la libra de águilas de 
chocolate. Toda la tarde nos quedamos observando los 
barcos que salían de la bahía. En la tarde fuimos a las 
fábricas. Anduvimos por aquellas calles llenas de humo 
y aceite y nos acercamos a los vagos que se calentaban 



las manos encima de pequeñas hogueras buscando a 
Pink Tomate, un gato que se le había perdido a 
Amarilla, un gato al que Amarilla le contaba cuentos en 
las mañanas, un gato todo bien, que se había ido tal vez 
para la mierda y entonces seguimos caminando por 
esas calles y Amarilla se acercó a los vagos y les dijo 
muchachos la han pasado bien? Y ellos le respondieron 
no tan bien como tú preciosa y mierda ese día 
recorrimos toda la zona de las febricas buscando a Pink 
y al final ya estábamos cansados y yo lo único que tenía 
ganas era de tenderme sobre la hierba y escuchar la voz 
de Amarilla diciendo la has pasado bien?, pero ella 
según obstinada buscando a Pink Tomate hasta que se 
nos acabó el whisky y yo le dije muñeca ya no doy más 
y ella dijo está bien muñeco todo bien En todo caso 
Pink Tomate se había escapado desde hacía una 
semana y no había aparecido y para Amarilla eso era 
fetal Pink Tomate era su única compaña. Pura mierda. 

Ningún vago dio razón de Pink Tomate a pesar de 
la detallada descripción que dio Amarilla. Amarilla les 
dijo, mierda, que Pink era un gato que le gustaba el 
licor y que si uno se ensopaba la mano con el alcohol 



venía y le lamía la mano lentamente como si íbera el 
último sorbo, que era un gato con problemas, qué 
vaina, pobrecito, pero que era un gato todo bien, un 
gato que la pasaba bien Un vago sacó alcohol de su 
bolsillo una botella y se restregó las manos en alcohol 

Finalmente llegamos al puente. Ocho de la noche. 
Amarilla miró hacia las fábricas. Enormes penachos de 
humo se infiltraban entre las nubes de aquel cielo de 
domingo. La ciudad olía a cebolla. Amarilla llamó a 
Pink Tomate desde el puente. 

Después nos metimos a un bar de la calle Zebina, 
entre carreras 56 y 57, abajo del parque donde partían 
los buses. Bar Los Moluscos. Pedimos un par de copas 
de vino. 

En Los Moluscos el ambiente estaba algo caliente. 
Sonaba Wild Thing de Hendrix y varios borrachos se 
preparaban para hacer una pelea al interior del bar. 

Amarilla fue al baño y me dijo que siempre que 
había pelea en un bar se sentía en una fiesta y que tenía 
que ir frente al espejo y echarse labial y decirse frente al 
cristal ésta es tu noche nena mientras se daba 
cachetaditas y yo le dije está bien nena aquí te espero. 



Cuando se estaba terminando Wild Thing un 
borracho le estalló una botella de vodka a un hombre 
de galas verdes y camisa azul, que pareen sacado de 
un cromosoma del abominable hombre de las nieves. 
Amarilla llegó del wc, se sentó al lado mío y se puso a 
mirar la pelea desde la barra. Movía sus brazos como si 
espantara moscas invisibles, indivisibles. Sus manos por 
momentos se perdían en las nubes del humo azul del 
tabaco. Su voz sonaba como una lata vacía de cerveza 
y yo le dije muñeca esto está muy heavy pero ella 
estaba feliz y me dijo no me jodas muñeco, no me 
jodas porque cuando suena Wild Thing you make my 
heart sing me emociono y no pienso en nada más, 
tranquila muñeca no quise decir eso, fresco loco, no me 
jodas muñeco que cuando estoy en un bar me gusta 
sentir el calor de las peleas, me gusta sentir las miradas 
tristes que me dicen oye aquí estoy yo y allá estás tú, 
ven y háblame un rato, fresca muñeca no te vuelvo a 
decir eso, no me jodas cuando bebo ni whisky 
muñeco, déjame en paz y entonces nos quedamos otro 
rato viendo la pelea del bar y luego seguimos tomando 
y hablando y cuando iban a cerrar el bar Amarilla me 



dijo oye cómo va y yo le dije oye cómo va, todo bien 
muñeca. 

Después nada especial Llegó la policía y se llevó a 
los borrachos. Estavimos un rato más en Los 
Moluscos. Cuando salimos la noche se había tomado 
por asalto el domingo. Las calles estaban desiertas y yo 
tenía en la mitad de los hueso, en la mitad de la sangre 
el olor de Amarilla, el olor de ese domingo lleno de 
whisky, águilas de chocolate, babas, nalgas, lluvia, 
noche, peleas, wc, humo y desolación. Desamparo. 
Silencio. El bus. La sangre. El licor. El bar. Los puños. 
El olor de la sangre derramada. El vodka. El domingo. 
Amarilla. Muñeco. Fresco loco. 

Llegamos al parque, a la estación de los buses. 
Amarilla se subió al Meissen- Trinidad-Ruta 45E, 
Transporte sin Subsidio. El conductor esperaba a que 
el bus se llenara. Alguna gente estaba sentada en el bus. 
Aquel bus pareen un acuario sucio pleno de cabecitas 
inciertas metidas en humo, once y treinta y cinco pm, 
bolsas de almacenes Onry y desolación. Amarilla se 
subió al bus. Me dio un beso en la mejilla. Me sentí 
como cuando uno tenía la primera novia y le tocaba 



despedirse entre los arbustos al frente de la casa antes 
de que el papá saliera con el periódico en la mano 
como si friera a espantar con las páginas de bs 
clasificados los besos. 

El Meissen- Trinidad Ruta 45E rompió el silencio de 
la noche y se perdió calle abajo. Al poco raro un bus se 
me acercó y me preguntó para dónde putas iba. 

— Saigón, Segunda Etapa, — respondí El hombre 
del bus me hizo una señal de que me subiera. Ya estaba 
finalizando el domingo. Durante el trayecto no se subió 
nadie y me puse a hablar con el conductor. Le conté 
que había conocido a una mujer que se llamaba 
Amarilla. También le conté que se le había perdido un 
gato llamado Pink Tomate y que si lo veía algún día 
durante el trayecto entre el bar Los Moluscos y Saigón, 
Segunda Etapa me llamara urgentemente al 67848484 
con el 3 adelante porque habían cambiado el indicativo. 

Aquella noche el sudor de Amarilla se me pegó a 
los sueños. Era claro que Amarilla era un sudo luego 
existo después de una copa de brandy, sudo luego 
hago el café, sudo, luego copulo, sudo, luego cago, 
sudo, luego me angustio, sudo, luego me arañas. 



Amarilla era en esencia sudo, luego dudo. 

Max miró hacia el cielo. Me dijo que ojalá esa 
noche no se apareciera ningún muerto en el Café del 
Capitán Nirvana. El mar bullía como si un millón de 
ballenas estuvieran revolcándose en el lecho del océano 
entre los moluscos, los tiburones y los cascos de los 
barcos hundidos. No sé qué pasaba. El día olía a atún 
Era como si Dios hubiera creado este mundo a partir 
de una lata de atún de contenido 200 gramos. Max 
sirvió más vodka y yo le dije a Max oye cómo va y 
Max me respondió oye cómo va, todo bien 



LLUVIA TRIP TRIP TRIP 

Desde que el viejo Job se ñutió a veces Lerner, el 
gato tímido, me acompaña en las noches a recorrer los 
techos de la ciudad. Hoy recorrimos un techo muy 
particular: el techo de la casa de Altagracia. Altagracia 
es una mujer solitaria y vive cerca del apartamento de 
Amarilla. Creo que nunca se ha casado. Varias noches 
la hemos estado observando. Es bien rara esta 
Altagracia. Se toma un café negro sin azúcar, escucha 
you shook me all night long una y otra vez you shook 
me all night long se fuma un cigarrillo, agarra el teléfono 
trip trip trip, marca un número, tira el teléfono con 
rabia, le escupe a las matas y yo le digo al tímido 
Lerner que se caga de frío al lado mío, mierda Lerner 
qué cosa tan seria de vieja y Lerner me contesta, si tú 
lo dices viejo Pink Tomate es porque es así 

Ocho de la noche. 8 pm Noche. La noche está 
fría. Clara. Huele a labial, a mujer rodeada de 
oscuridad. La noche. 

Altagracia. Su camisa roja. Claro. El cielo negro. 



Altagracia abre las cortinas de su apartamento. En el 
interior se ve una mesa con un florero. Parece que tiene 
invitados porque dispone todo al parecer para una 
comida. Mentira. Es sólo un invitado porque pone los 
cubiertos para una persona. Lerner está que se duerme, 
qué cosa tan seria y allá adentro Altagracia barre el 
apartamento con una escoba y baila you shook me all 
night long de aquí para allá, mierda y Lerner está que 
cierra los ojos y entonces lo araño y le digo que se 
ponga mosca y Lerner me responde que está bien, que 
me calme. Altagracia debe tener unos cuarenta años. 
Tetas más o menos. Culo más o menos. Piernas más o 
menos. De todos modos creo que con un par de vinos 
la cosa mejoraría notablemente. Altagracia es de esas 
mujeres que hay que sumergir en el olor del alcohol, de 
esas mujeres que sueltan palabras llenas de sudor y 
desesperación, palabras en todo caso que hacen eco 
dentro de la confusa botella ebria de los días. Pasa una 
hora, tal vez hora y media. 

Allá abajo la ciudad está que bulle. Es viernes y por 
eso los habitantes van de un lado para otro buscando 
un vaso de vodka con hielo, una silla, un cigarrillo, unos 



labios rojos y carnosos que hablen y dejen escapar 
esas palabras rasgaditas, esas palabritas nocturnas que 
salen oliendo a whisky, a lengua seca, a humo azul, a 
semáforo en rojo y amarlo tú me sacudes toda la 
noche trip trip trip. 

Ahora Altagracia pone dos platos blanquitos y 
limpiecitos con unas frutas. Después va a la cocina y 
regresa con una botella de vino. Mierda, qué 
romanticismo tan idiota. Sólo feltan las veütas para que 
se digan idioteces bajo la luz tenue, cosas como oye 
nene ven para acá y me hablas cerca del corazón 
Mierda, es cierto. Altagracia instala un candelabro con 
dos velitas. A lo mejor el hombre que venga sea 
sensato y vaya directo al grano y le chupe las tetas sin 
tanto preámbulo. Le comento a Lerner ni pensamiento 
y me contesta, si tú lo dices es porque es así viejo Pink 
Tomate. Merda, qué cosa tan seria con Lerner. 
Siempre me da la razón Aveces pienso que es perro y 
no gato trip trip trip. Ahora sí Comienza la acción 
Ding dong. Suena el timbre. Un hombre llega. Un beso 
en la boca. Ding dong. Dientes. Lengua. Ocho de la 
noche. Ding Dong. Una erección Una teta, una nalga, 



una noche, una botella, una desesperación. Ding dong. 
La lengua. Las babas. Las manos. El olor a whisky y a 
sangre. El hornbre le mete toda la lengua a Altagracia y 
con una mano le acaricia las nalgas más o menos de 
ella. Altagracia lo hace seguir, cierra la puerta y se abre 
un botón de la camisa. El hombre se sienta en el sofá y 
enciende un cigarrillo y le dice que ella es como un 
diamante loco en la mitad de la noche y entonces 
Altagracia le responde tranquilo muñeco no es para 
tanto. Mierda, qué cosa tan tenaz de frase trip trip trip. 
Después pasan a la mesa. Altagracia apaga las luces y 
enciende las velitas maricas. Claro, un poco de música 
you shook me all night long trip trip trip. Comen 
despacio, sin añn. El hombre la mira a los ojos. 
Altagracia mira su plato y a veces levanta la mirada. El 
hombre le levanta la íalda por debajo de la mesa con su 
zapato y entonces le digo a Lerner que, oye gato 
güevón pon atención y Lerner me responde claro Pink, 
voy a poner atención. El diamante loco. Las piernas. El 
sudor. Las babas. Un beso, Mi amor. Mi muñeca. Mi 
diamante loco. El zapato penetra la zona oscura de 
Altagracia trip trip trip, qué diamante tan loco tienes allí 



adentro Altagracia y qué vaina, para la mierda la puta 
comida, qué cosa tan seria. El hombre se para, se abre 
la camisa, lanza para la mierda los platos y el 
candelabro, agarra a Altagracia, le abre la camisa, le 
coge las tetas, y la pone encima de la mesa con 
violencia y le coge las nalgas, eso es, así se procede, le 
chupa las tetas y Altagracia le dice así muñeco, así 
muñeco y el tipo se ahoga en los sudores reprimidos de 
aquella mujer llena de diamantes locos por todo el 
cuerpo, así muñeco, así trip trip trip. Mi diamante loco. 
Las babas. Las piernas. El sudor. La muñeca. El 
muñeco. La noche. 

Ahora se hallan sobre la mesa, sobre el mantel. 
Altagracia se incorpora. El hombre enciende un 
cigarrillo y mira hacia el techo. Expulsa el humo 
lentamente sin afen y tal vez sueña con esas nalgas 
llenas de diamantes rojos y locos como los tomates. 
Mierda, qué cosa tan seria trip trip trip. Ojo. Altagracia 
se acerca por detrás. En su mano tiene una pistola. 
Muñeco así es que se hacen las cosas, le dice. Pum 
Pum Scracht. Zas. Ohh Ugh Dos disparos cerca del 
corazón Puta mierda trip trip trip. El hornbre muere 



con una sonrisa en sus labios. Le digo a Lerner que ese 
hombre tal vez murió pensando algo así como muñeca 
qué diamantes tan asesinos tienes en la mitad de tu 
cuerpo y entonces Lerner me responde puta mierda 
Lerner, qué sabio eres y yo le digo que es a causa de 
los tomates, el whisky, la soledad, la desolación y todos 
esos techos jodidos por la lluvia trip trip trip. Altagracia 
nueve al honbre y lo lleva al sofá. Después lo viste y le 
limpia la sangre. Cuando ya parece estar listo, quita el 
mantel de la mesa y mierda, aparece debajo un féretro 
negro que brilla bajo la luz pestilente de los bombillos. 
Altagracia abre el féretro y mete allí al hombre y vuelve 
y pone el mantel, las velas maricas y los platos y luego 
coge y marca un número telefónico y dice aquí te 
espero muñeco, no tardes mucho. Cuelga y entonces le 
digo a Lerner qué cosa tan rara de mujer y Lerner me 
responde que si yo lo digo es porque es así Seguimos 
nuestro camino y nos vamos a otro techo. Diez de la 
noche. Viernes. 

Lluvia trip lluvia trip luvia trip trip trip. El diamante 
loco de la noche. La noche. El sudor. Trip trip trip. La 
muerte. La lluvia. 



ÁNGEL DE MI GUARDA 

Estábamos con Max jugando ajedrez El mar nos 
hacía llegar todo su envolvente mamullo de ballenas 
asesinas. Cuando estaba a punto de propinarle un jaque 
mate a Max, un tuerte olor a sudor y a whisky inundó el 
Cale del Capitán Nirvana. Era Gary Gilmour. Max se 
levantó rápidamente y abrazó a Gary. Gary era 
realmente grande. Pareen sacado del tronco de un 
árbol o algo así Después Max fue a la barra y trajo una 
botella de whisky. Gary se sentó en la mesa de 
nosotros. Max estaba emocionado. 

La noche olía a whisky green stripe 100% choice 
scotch J&G Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 
1779. Gary se tomó el primer trago de un solo jalón y 
le preguntó a Max sobre la pelota de béisbol que le 
había regalado. 

Gary dijo que efectivamente había estado en 
Zimbawe después de su ejecución en la silla eléctrica. 
Algo horrible en todo caso. Sin embargo, Dios no lo 
había designado como pastor de cebras, sino como 



pastor de aves. Todas las mañanas Gary contaba aves 
en las ramas de aquella sabana amarilla, seca y tranquila 
inundada por varios ríos. Las que más le gustaban eran 
las águilas pardas y los halcones negros. Gary le 
preguntó a Max que había pasado después de la 
ejecución. 

Durante varios años la rutina de Max consistió en 
regar sopa de paquete para alimentar a las palomas de 
la prisión y en hacer rebotar la pelota de béisbol contra 
el muro para recordarle a Dios que Gary Gilmour no 
debía estar en el Infierno sino en una pradera de 
Zimbawe como pastor de cebras blancas y negras, 
blancas y negras. 

Unos años después el guardia Monroe murió. Tal 
vez de tristeza. En todo caso el entierro fue triste y 
Monroe pidió que lo enterraran junto a Gary Gilmour, 
es decir cerca del único árbol de la prisión 

En los últimos días Monroe llevaba a Max y a su 
madre a la playa. Parecían una familia normal, feliz 
Salían los viernes en la mañana de la prisión Iban 
primero a desayunar a un sitio decente y Monroe pedía 
café negro, crema y tostadas con mermelada para 



todos. Después iban a la tienda del señor Gore y 
Monroe le compraba a Max una pelota de colores y 
cigarrillos para La Pietoja. Todos los viernes Monroe 
llevaba a cabo el mismo ritual Con el tiempo Max tenía 
una considerable colección de pelotas de playa de 
todos los colores que füe acumulando en una celda de 
la prisión 

Monroe alquilaba un pequeño camión y en el platón 
acomodaban las pelotas. Max se montaba en el platón 
con las pelotas y dejaba que el viento seco lo 
despeinara, que le despeinara los sueños, las manos 
llenas de soledad, los dientes llenos de palabras secas. 
Monroe prefería los viernes porque no había nadie en la 
playa. Llegaban a la playa y La Pietoja extendía la 
toalla de mariposas azules. Monroe encendía un 
cigarrillo y sacaba su botella de whisky para ensopar 
esa mañana triste de viernes con un poco de green 
stripe 100% choice scotch J&G Stewart Ltd 
Edingburgh Scotland Estd 1779 ven para acá Pielrojita 
y me calientas los huesitos deja volar las mariposas 
tristes azules rotas de la toalla de arena viernes mierda 
un fosforo mar azul dolor de estómago ven para acá 



Pielrojita y me calientas los huesitos. Después Max se 
ponía a jugar en la arena mientras las gaviotas llegaban 
atraídas por los colores amarillo azul rojo violeta 
naranja viernes triste de las pelotas. 

Generalmente Monroe se sentaba en la toalla junto 
a la Pietoja y se quedaba en silencio mirando el mar, el 
cielo, los barcos, las olas, las gaviotas. Entre tanto la 
Pielroja dormía plácidamente y tal vez soñaba con una 
casa llena de flores y patos salvajes que aleteaban 
sobre la sopa de rrinestrone. 

Hacia el medio día Monroe iba al puerto con Max 
y traía algo de comer. Después dormía la siesta sobre la 
arena del mar. Hacia las cuatro de la tarde cuando el 
cielo estaba azul y las gaviotas bajaban y subían, 
Monroe le decía a Max que había llegado la hora de 
echar las pelotas al mar. Entonces se ponían a escribir 
sobre las pelotas amarillo azul rojo violeta viernes triste 
gaviotas whisky arena viernes. Al cabo de una hora, a 
las 5 pm, esa hora contusa, donde las olas, la espuma y 
el sonido del aire revuelcan los recuerdos y los 
intestinos terminaban. Monroe se limpiaba la arena del 
cuerpo y cogía la primera pelota y la soltaba sobre las 



olas del mar. Una, dos, tres, cuatro, cinco pelotas 
amarillo azul rojo violeta viernes triste gaviotas whisky 
arena viernes se iban lentamente mar adentro mientras 
la Pietoja fumaba sentada encima de su toalla triste de 
mariposas azules. 

Después regresaban a la prisión. Sin embargo, 
antes Monroe los invitaba a un pequeño restaurante. 
Comían pavo y tomaban whisky. Todo para terminar 
de matar esos viernes rotos, confusos y tristes. Hacia 
las ocho de la noche entraban a la prisión y Max, como 
siempre se ponía a rebotar la pelota de béisbol de Gary 
Gitmour contra un muro de la prisión. 

Monroe conducía a la Pietroja a su celda, pero 
antes de encerrarla le daba un beso en la mejilla, un 
beso, en todo caso que sabía un poco a green stripe 
100% choice scotch J&G Stewart Ltd Edingburgh 
Scotland Estd 1779 pelotas amarillo azul arojo violeta 
viernes triste gaviotas whisky arena viernes toalla de 
mariposas azules rotas cigarrillos sin filtro de Virginia 
mierda déme un fósforo El Príncipe lie. 0999 
aproximadamente 70 cerillas mierda déme un beso 
Pielrojita mierda acaríciame todos los huesos viernes 



gaviota whisky cielo azul descomposición dolor de 
estómago camisa verde te vi Pielrojita. 

Entonces Monroe murió una noche. Al otro día fije 
el entierro. No vino nadie. Monroe fiie enterrado cerca 
de Gary Gilmour, cerca del único árbol de la prisión. 
Solamente estaban el sacerdote, la Pietoja y Max. La 
Pielroja dejó encima de la tumba de Monroe la toalla 
de mariposas azules que llevaba todos los viernes a la 
playa. 

Después los dias en la prisión se llenaron de tedio, 
de orines, de palomas tristes que bajaban todas las 
mañanas del cielo azul a los patios de la prisión a comer 
sopa de paquete que Max les regaba sobre el cemento 
gris. 

Coincidencialmente fiie un viernes cuando les 
dieron la libertad a Max y a su madre. Antes de salir de 
la prisión Max fiie a la cocina y se robó todos los 
paquetes de sopa. Fue hasta el patio central y les regó 
un poco y con la sopa minestrone escribió Max Gary 
Gilmour Pielrojita Monroe Zimbawe viernes triste cielo 
azul palomas minestrone me voy sobre el cemento gris. 
Después se dirigió junto con su madre hasta el árbol 



donde estaban enterrados Monroe y Gary Gilmour y 
rezaron en silencio mientras las palomas rompían el 
silencio de aquel viernes con su aleteo constante ángel 
de la guarda rri dulce compañía no los desampares ni 
de noche ni de día amén 

Era viernes, ocho de la mañana, cielo azul, dolor en 
las gargantas, tristeza en la boca del estómago. Un 
típico día de verano. Tal vez la costumbre los llevó a 
aquel restaurante donde Monroe los invitaba a 
desayunar café negro con crema y tostadas con 
mermelada. Pidieron tres desayunos. En todo caso 
tostadas, soledad, cale negro, tristeza, mantequilla con 
viernes. La Pietoja, como siempre se hizo del lado de 
la ventana para ver pasar los autos. Comieron en paz y 
dejaron el otro desayuno, el de Monroe, intacto, rojo, 
desolado, ausente, sobre el mantel de cuadros rojos y 
blancos. 

Posteriormente se fueron a la playa y pasaron aquel 
viernes solos, descompuestos, confusos. Max se 
durmió sobre el regazo de su madre y tal vez soñó con 
muchas pelotas amarillo azul rojo violeta viernes triste 
gaviotas whisky arena viernes toalla de mariposas 



azules cielo azul roto dolor de estómago te quiero 
Pielrojita que se iban sobre la espuma negra de ese mar 
eterno y confuso. 

Cuando Max salió de la prisión con su madre ya 
estaba bastante grande, Tenía aproximadamente veinte 
años y nunca se había acostado con ninguna mujer. 
Durante varios días caminaron por las carreteras. En 
todo caso Max siempre iba regando un poco de sopa 
de paquete de minestrone en el borde de las carreteras 
para que las palomas estuvieran ahí, debajo del cielo 
azul, encima del pavimento, cerca de sus sudores. 
Otros días corrían con más suerte y algún canionero 
los acercaba hacia algún lugar, pero no sabían cuál. En 
todo caso Max le decía a los canioneros que los 
llevara a una ciudad que tuviera parques con palomas. 

Una noche llegaron a un pueblo y Max se enamoró 
de una chica. Tal vez se enamoró de ella porque estaba 
comiendo helado de una forma escandalosa. En efecto, 
chupaba ese cono de chocolate con ganas violentas, 
como si fuera un talo de chocolate y ron con pasas, 
como si tuviera ganas de lamer el talo de un elefante 
cansado. La chica vestía un traje de flores y tenía los 



ojos claros. Sus ojos decían hola nene te tengo 
atrapado ven te chupo todo tu cuerpito aquí o donde 
sea. 

El pueblo estaba en fiestas y el parque de 
diversiones estaba iluminado y las mujeres llevaban 
laidas y camisas de flores y los hombres se 
emborrachaban en las esquinas sin afín mientras 
turnaban envueltos en densas nubes de humo azul. Max 
se enamoró de los senos de aquella chica, de su 
mirada, de su olor a rueda de Chicago, de su perfume a 
whisky barato y camisa de flores y entonces le dijo que 
la acompañara al parque. 

Entonces se dirigieron al parque de diversiones y 
Max le compró una pelota amarilla azul rojo y una 
cerveza. Era sábado. La gente estaba demente y los 
habitantes tenían sus culos rotos de la felicidad. El reloj 
daba las diez de la noche y el parque de diversiones 
olía a camisas de flores, a humo azul, a llévame a la 
playa y chúpame las tetas. 

En la playa Max le habló a la chica, no sé tu 
nombre, de la ciencia de alimentar a las palomas en las 
tristes mañanas de los viernes. Era una ciencia 



complicada porque había que tener en cuenta el olor de 
los vientos, el olor de los viernes, ese olor a pelota 
amarillo azul rojo violeta viernes triste gaviotas arena 
whisky que se acumulaba en el pliegue de los minutos. 

Después Max echó la pelota hacia el mar y la chica 
lo esperó sobre la arena con su mirada de gaviota, de 
cielo azul, esa mirada de chúpame las tetas y seguimos 
hablando después. 

Esa noche Max conoció el amor allí en esa playa, 
cerca de las luces amarillas y contusas del parque de 
diversiones y le pareció que las tetas de aquella chica, 
no sé tu nombre, eran más divertidas que las pelotas de 
playa amarillo azul rojo violeta viernes triste y que las 
piernas de esa mujer con mirada de gaviota cielo azul 
sabían un poco a green stripe 1 00% choice scotch J&G 
Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 1779 chúpame 
las tetas no quiero saber tu nombre loquito sabes a 
paloma triste no sé tu nombre arena whisky cielo negro 
estoy mareado ábreme más chúpame lámeme 
destrózame y luego dormiremos aquí en la arena y 
soñaremos con luces de colores hasta cuando salga el 
sol no quiero saber tu nombre loquito yo tampoco sé tu 



nombre loquita. 

Max y k chica se quedaron toda la noche en la 
playa hasta que salió el sol Estaban dormidos sobre la 
arena cuando los primeros rayos del sol salieron Max 
abrazaba a la chica, no sé tu norrbre. El traje de flores 
de la chica se encontraba lleno de arena, de pequeñas 
babas nocturnas y sus labios sabían a aceite de ballena 
negra, a aleteo de gaviota sobre el cielo azul Cuando 
se despertaron, la chica miró hacia el cielo azul, hacia 
las gaviotas y le dijo a Max que le chupara una vez más 
las teticas antes de que empezara a llover. 

Mentras le chupaba las tetas a la chica, no sé tu 
nombre, Max sintió que se le revolcaba el estómago, 
como si llevara alH adentro un millón de fiegos 
artificiales, como si la chica tuviera en la punta de sus 
senos, en su culo, un millón de dragoncitos inciertos que 
decían ven te tengo arena tócame no inporta el cielo 
gris la lluvia sólo quiero que me chupes y que guardes 
ni olor para siempre a las diez a las doce a las cinco 
uno dos y tres otra vez Se despidieron en el parque de 
diversiones con un largo beso mientras el mar los 
envolvía con ese olor a whisky y a ballena dormida que 



tiene en las mañanas cuando las gaviotas se embriagan 
con la lluvia, con las nubes, con el olor sucio de la 
arena, de los calzones sobre la playa, con ese perfume 
de las latas vacías de cerveza, en fin, con ese aroma de 
chúpame las tetas y te vi perro para siempre otra vez 
será. Mierda siempre es así 

La Pietoja y Max siguieron su camino de ciudad en 
ciudad, de carretera en carretera. Cada vez que veían 
un urapán Max y su madre se acercaban y hacian una 
oración en silencio por Gary Gilmour y por el guardia 
Monroe ángel de rri guarda ni dulce compañía no los 
desampares ni de noche ni de día. Luego seguían su 
camino, sin aíán, cobijados por el viento seco, el cielo 
azul, por las palomas. 

Después llegaron a esta ciudad. Cuando vio el 
parque de la entrada a Max se le iluminaron los ojos. 

La Pietoja entró a trabajar a una ñbrica de ropa 
en el extremo sur de la ciudad y Max lo primero que 
hizo fue ir a la alcaldía a pedir puesto como aümentador 
oficial de las palomas de los parques de la ciudad. 

Todas las mañanas después de que su madre se iba 
para la ñbrica, Max se introducá a los parques. 



Bajaba por la 28, comía mandos en la esquina, se 
miraba en las vidrieras desde la droguería Providencia y 
bajaba hasta el parque. Entonces se subía a los 
urapanes, recordaba a Gary Gilmour y al guardia 
Monroe y esperaba a que las palomas bajaran del 
cielo, del viento y del silencio mientras rezaba ángel de 
rri guarda rri dulce compañía no los desampares ni de 
noche ni de día amén viernes triste cielo azul Un día, 
exactamente un viernes, Max íue conducido a la 
comisaría porque cerca del parque un camión atropello 
a una paloma. Max cogió a golpes al conductor y 
rompió las botellas de la leche contra el pavimento. La 
Pielroja tuvo que venir a sacarlo. Max estuvo doce 
horas detenido en la comisaría y le extrañó que no 
hubiera palomas en esa pequeña prisión 

Desde ese día Max no volvió a los parques. 
Durante varios meses La Pielroja intentó buscarle un 
trabajo. Finalmente Max consiguió empleo en una 
lechería. Su trabajo consistía en repartir leche en una 
Ford roja con pito de vaca junto a otros dos 
muchachos, La Babosa, cuyo mayor sueño era 
conformar una banda de asaltantes de bancos que se 



llamara El Puño Silencioso y su acompañante llamado 
Daisy una figura que no se sabia si era mujer, hombre, 
burro o elefante porque se vestía con trajes un poco 
escandalosos y su voz sonaba como una cometa llena 
de agua, llena de orines. La Babosa conducia el camión 
y Daisy y Max eran los encargados de repartir la leche. 
Empezaban el recorrido en la 20 y lo terminaban en la 
calle 46. Cuando terminaban paraban en la cafetería 
Bugalú y tomaban un tinto mientras fumaban y hablaban 
de los partidos de fútbol, de las canciones de moda, de 
tetas, de culos, del olor a orines que tenían las calles y 
los parques, de la última anfetamina, de la lógica de la 
heroína, del olor de los calzones rosados, que siempre 
olían a sábado por la noche, a ven y te levanto el ánimo 
muchacho. 

La Babosa quería tener mucho dinero, conseguirse 
una rubia de tetas grandes y vivir lejos de la ciudad 
rodeado del brillo de las botellas de whisky. Daisy, por 
su parte, soñaba tal vez con ser arquero de algún 
equipo de fútbol o de pronto poner una peluquería que 
tuviera en una pared un afiche de Richard Gere 
sonriente. En todo caso La Babosa le decía que había 



micho biete para soñar, para gastar, que cuando 
llegara el momento saldrán en los diarios cagados de la 
risa, cagados en oro y ojalá junto a la página de 
caballos. A Max le sonó la idea y pensó en regresar a 
aquel pueblo donde había conocido a aquella chica de 
senos grandes, no sé tu nombre, para llevarla también 
lejos y chuparle las tetas antes del desayuno. 

Los viernes en la noche Max, Daisy y La Babosa 
se reunían en el bar Triste México a gastar la noche, a 
hablar de aquellas mujeres de vestidos de flores que 
salían por la leche mientras el cielo estaba azul, esas 
mujeres de senos con pecas, de labiales rojos, de ojos 
negros y verdes y azules que salían de las casas cuando 
La Babosa hacía sonar el pito de vaca de la Ford, de 
esos días llenos de sol, de pecas, de tedios, de música 
triste. 

En todo caso La Babosa tenía bien planeado el 
recorrido. En la 38 había una mujer que siempre estaba 
en la ventana esperando el pito de vaca. Cuando la 
Ford apareen en la esquina la mujer salía a la puerta y 
La Babosa le decía a Max que terminaran de hacer el 
recorrido y que lo recogieran en una hora. 



— Güevones sigan andando, yo me voy a hacer mi 
ejercicio matinal, — decia La Babosa mientras se 
miraba en el espejo retrovisor. 

Entonces La Babosa se bajaba de la Ford y se 
metía con aquella mujer de pecas, esa mujer que debia 
oler un poco a vaca, un poco a potrero, a hierba seca. 
Max se ponía al volante y Daisy repartía la leche. Esas 
mañanas olian al perfume barato de Daisy, a sus 
palabras escandalosas, a sus sueños de mariquita que 
repartía la leche pasteurizada. Daisy siempre hablaba 
de lo mismo, de los chismes de Vanidades 
obladioblada estoy mamado de repartir leche 
obladioblada dos bolsas de leche aquí tres bolsas de 
leche allá ahí viene la señora histérica obladioblada 
deberá estar en algún cabaret llenando mis pulmones 
de humo azul de tristeza de cebolla obladioblada doble 
por esa esquina güevón obladioblada. 

A las diez de la mañana pasaban a recoger a La 
Babosa. Después de echarse su polvo matinal La 
Babosa se sentía inmortal, encendía un cigarrillo e 
invitaba a Max y a Daisy una cerveza. Luego se iban a 
la lechera a gastar el día jugando dominó y a hablar 



mierda. 

Una noche estaban en el bar Triste México. El 
humo, la gente, los asientos olían a esa canción, take it 
easy take it easy y las mujeres iban y venían envueltas 
por un no sé qué, por ese no sé qué que eran sus 
vestidos de flores, por ese no sé qué que eran sus 
dientes blancos, por ese no sé qué que eran sus tetas 
de perritas flacas y tiernas, por ese no sé qué que era el 
olor de sus cuerpos, por ese no sé qué que eran sus 
pies, por ese no sé qué que era chúpame las tetas por 
favor aquí y ahora, por ese no sé qué que era 
levántame la laida y méteme las manos, los dedos, 
cerca de mi olor, de mis olores, por ese no sé qué que 
eran sus manos llenas de cerveza, de lluvia, de silencios. 

La Babosa había pedido cerveza para todos, pero 
Daisy dijo que prefería algo más fino, más delicado. En 
la televisión pasaban una pelea de boxeo y todo el bar 
estaba atento aljab de derecha, al jab de izquierda. En 
la mitad de la pela entró al bar un hornbre de unos 40 
años de edad y venía acompañado de aquella mujer 
con la que La Babosa hacía ejercicios matinales cuando 
repartían leche. El hombre llevaba a la mujer a las malas 



y se dirigió a la mesa donde estaba La Babosa y lo 
cogió por la camisa azul que se ponía todos los viernes 
para ir a los bares y le plantó un puño en la mitad de la 
cara take it easy Mierda, se formó una pelea tremenda. 
Daisy se escondió debajo de una mesa para que no se 
le dañaran sus pantalones blancos, esos pantalones de 
bota ancha llenos de pepitas, pepitas que decían ese 
soy yo, pepitas que decían no sé si soy hombre, mujer, 
hombre, burro o eleíante, pepitas para salir los viernes, 
pepitas para jugar con la vida con un poco de whisky, 
soledad y cigarrillos. 

En todo caso La Babosa salió mal librado de 
aquella pelea take it easy. Después de la pelea Daisy se 
puso a curarle las heridas a La Babosa. En definitiva, su 
camisa azul quedó hecha una mierda. Por todos lados 
quedó lleno de sangre, de babas, de licor, de miedo. 
Sin embargo, al poco rato fije al baño y se miró al 
espejo y se vio reflejado take it easy en el cristal sucio 
del Triste México y mierda pensó que otra vez llegaba 
ese olor a sangre que tenían los días take it easy. Se 
terminó de limpiar los rastros de sangre, cagó mientras 
turnaba tranquilamente y soñó con la Ford roja en 



medio de un potrero lleno de mujeres que tenían los 
senos como las vacas. Luego salió y se dirigió a la 
mesa. Estaba eufórico. 

— La próxima vez me levanto una mujer que no 
tenga pecas y le hago el amor en la mitad de un potrero 
sembrado de naranjas, — dijo La Babosa mientras 
pedia otra ronda de cerveza. 

Al poco tiempo la babosa fije echado de la lechería 
por haberse robado una plata. 

Los días posteriores fueron bastante aburridos. 
Max iba al volante. Daisy repartía la leche, pero los 
días, las mañanas ya no eran lo mismo. Faltaba la 
cagada de La Babosa, faltaban sus cigarrillos, sus 
chistes, sus invitaciones a cerveza a hablar de fútbol, de 
culos, de tetas. No había duda. La Ford roja empezó a 
oler a Daisy, un poco a burro, un poco a elefante, un 
poco a obladioblada perfume barato. Sin embargo, 
todos los viernes se encontraban en el bar Triste 
México. 

Un viernes La Babosa les llegó con una noticia. Les 
dijo que tenía un plan para sacarlos definitivamente de 
aquella Ford roja, que iban a ser millonarios, que se 



pondrán camisas de verano por el resto de sus días. La 
Babosa tenía todo preparado para asaltar un banco en 
la avenida Blanchot y requera la colaboración de Max 
y Daisy para llevarlo a buen término. 

— Oye Max, alH sólo van viejitas y maricas a 
consignar. Eso va a ser par comido, — les aseguró La 
Babosa. 

Sin embargo, Max estaba preocupado y le hizo 
notar su duda a La Babosa. 

— Oye Babosa, Gary Gilmour me dijo que para ser 
alguien debía robar un tren o algo así 

En todo caso La Babosa siguió adelante con el 
plan La Babosa estaba seguro que todo iba a ser un 
éxito porque nadie se iba a imaginar que un travestí y un 
loco con cara de paloma fijeran a asaltar un banco. 

La preparación del asalto duró un mes. Todos los 
sábados por la tarde los tres se iban a las colinas a 
ensayar tiro al blanco. Era importante que por lo menos 
Daisy, que sólo sabía manejar tijeras aprendiera a 
maneja una puta pistola. Llevaban cerveza y cuando se 
aburrían se tendían sobre la hierba, le disparaban a las 
nubes y hablaban del fttíuro que tenía el color azul del 



cielo y pensaban que el cielo azul era estar en la playa 
con una botella y una mujer de camisa blanca, cielo azul 
era estar con una mujer que se llamara Miel, Melaza, 
Panela, Azúcar, cielo azul era escuchar música todo el 
día, cielo azul era ir a más de cien por hora, cielo azul 
era ir por la calle meterse en un bar, hablarle a una 
desconocida, preguntarle el número telefónico, chuparle 
las tetas y luego llevarla a cine, cielo azul era caminar 
por los parques sin pensar en nada, cielo azul era tener 
cara de berenjena y no inportarle, cielo azul era tener 
una botella de whisky siempre al lado, cielo azul era 
caminar descalzo sobre la arena de la playa, cielo azul 
era montarse a un bus y no ir para ningún lado, cielo 
azul era alimentar a las palomas, cielo azul era acariciar 
el pelo de una mujer en la oscuridad, cielo azul era 
comer naranjas en la ventana, cielo azul era fijmar y 
tomar cale negro con dos cubos de azúcar, cielo azul 
era, en fin, cagar en paz 

La noche anterior al asalto estuvieron en el Bar 
Triste México ajustando detalles. Max era el que iba a 
quedarse en la puerta. Luego de unos tragos en el 
Triste México cada uno se fue para su casa. Max subió 



por la 32, luego cogió la cuarta y antes de llegar a casa 
se miró en la vidriera de la droguería Providencia. 
Luego íue al parque y se lavó la cara en el estanque de 
las palomas y durmió allí toda la noche. 

En la mañana, antes de las nueve, fue a la esquina, 
se comió un mango y después se fue a un urapán y 
pensó en Gary Gilmour. Era lunes. Ocho y media, cielo 
azul, mango en el estómago. Antes de ir al punto de 
reunión rezó en silencio frente al urapán ángel de mi 
guarda no me desampares ni de noche ni de día amén 

Antes de las nueve los de la banda se encontraron 
en el reloj de la 30. 

Indudablemente La Babosa era un experto en la 
materia. Cuando entró al banco se puso una media 
Dalia en el rostro. Lo mismo hizo Daisy que iba con un 
horroroso pantalón blanco con flores negras. Daba la 
impresión de que iba para una orgía y no a atracar un 
banco. Max se quedó en la puerta con una Sirith & 
Wesson El atraco fue un éxito. A los cinco minutos 
salieron y se dirigieron a un chevy que los esperaba 
cerca. El chevy arrancó a toda velocidad y cogió por la 
calle que bordeaba el parque. Cuando pasaban por el 



parque un perro atacaba a una paloma, cerca de un 
urapán Entonces Max empezó a disparar como loco al 
perro y la babosa trató de calmarlo. El resultado fije 
que a Max lo expulsaron del carro y lo dejaron allí 
botado en el parque. Max le siguió disparando al perro 
y Juego le disparó a las nubes, al cielo azuL Luego se 
contundió con la nijltitud, se subió al bus y se fue a la 
fábrica donde trabajaba su madre y lloró en su regazo. 

Días después La Babosa apareció muerto con un 
tiro en la nuca. Lo hallaron en la playa. Daisy por su 
parte, se cagó de susto y escondió la plata. A los pocos 
días salió de la lechería y se dedico a lo suyo. Todas las 
noches se instalaba en una esquina de la avenida 
Blanchot con su traje escandaloso, lleno de pepitas, 
lleno de nieditos, de sudorcitos, con un bolso, unas 
gafas negras, a esperar los autos, los pasajeros de la 
noche. Por su parte, Max se compró en el mercado 
diez palomas y las acostumbró a que andarán por la 
casa. Durante mucho tiempo no salió. Vivía feliz con las 
palomas y en las noches hablaba con su madre, La 
Pielroja, que llegaba mamada de la fabrica, con el 
cuerpo lleno de agujas invisibles. 



Todas las mañanas estaban clasificadas según el 
estado de ánimo de las palomas. Por ejemplo, si las 
palomas llegaban solamente hasta los techos y se 
quedaban en línea, la mañana tenía la lógica envolvente 
de la heroína, esa lógica venenosa, irreal, de estar en 
línea bajo el cielo azul, esa lógica de que el mundo es 
una plasta de mierda amarilla llena de veütas que son las 
chimeneas de las ñbricas y un hapiverdituyú. Si las 
palomas venían y se posaban en las ramas de los 
árboles, las mañanas sabían un poco a pan, un poco a 
ojas secas, a mantequillas con tambores, a café negro, 
a dolor de estómago, a me quiero matar con una 
inyección en la cabeza antes del mediodía, pero antes 
me como unas berenjenas con queso. Cuando las 
palomas se contundían con la gente en los parques, la 
mañana sabia a Browning a Smith & Wesson. Por eso 
Max les disparaba desde su ventana, para espantar el 
olor de la mañana, ese olor a pólvora con trigo. 

Gary Gilmour se había bebido dos botellas de 
whisky y se había turnado cualquier cantidad de 
cigarrillos. La noche estaba seca. Olía a sangre, a 
barro, a 11:45 pm, a cielo íatigado, a cielo restringido. 



Gary dirigió su mirada hacia el afiche de una playmate, 
Mary Moon, que estaba pegado en una pared del Café 
del Capitán Nirvana. La pretty baby, Mary Moon, la 
playmate, ese animal en technicolor estaba detrás de la 
puerta con esos senos, con ese cuello, con esos ojos 
grandes, inmóvil, inmortal manchada, restregada con 
sudores, con miedos. Pretty baby que estás en los 
cielos, no nos desampares con tus senos, con tus 
muslos dorados, con tus enormes nalgas redondas que 
tapan el sol, la luna y las estrellas, no nos desampares ni 
de noche ni de día. Hasta la próxima oración, pretty 
baby. Mamita. 

En verdad Gary fue de malas. Gary quería cuidar 
animales, pero la vida quiso que fuera asesino. En 
realidad no tenía cara de asesino, sino más bien de 
profesor de historia que en el fondo viene siendo lo 
mismo. Esa noche Gary se quedó con nosotros en el 
Café del Capitán Nirvana. Gary no nos dejó dormir y al 
otro día, cuando el sol estaba saliendo nos dijo que lo 
acompañáramos hasta un urapán que había visto por el 
camino porque quería orar un poco en honor al guardia 
Monroe. Fuimos con Gary, hasta el urapán. Gary 



entonces sacó una botella de whisky. Siete de la 
mañana, cielo azul, mar en calma. El día olía, a un poco 
de green stripe 100% choice scotch blended in 
Scotland J&G Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 
1779 ángel de mi guarda mi dulce compañía no lo 
desampares rri de noche ni de día amén. 



HELGA, LA ARDIENTE 
BESTIA DE LAS NIEVES 

Era lunes. O tal vez martes, no puedo precisarlo. Ese 
día jugamos béisbol con Max en la playa. Max sacó la 
pelota que le habia regalado Gary Gilmour y jugamos 
toda la mañana sobre la arena. Cada vez que le lanzaba 
la pelota a Max le decia oye Max la curva número 
cinco?, y Max me respondía claro Sven la curva 
número cinco y entonces la mañana empezaba a oler a 
la curva número cinco y mierda Max parecía no 
cansarse de lanzar la pelota hasta que yo le decía 
nuevamente, oye Max esto es mucha mierda y Max me 
respondía efectivamente Sven esto es mucha mierda y 
finalmente terminábamos rendidos sobre la arena, llenos 
de sudor, llenos de luz, de tedio, con ganas de una 
copa de whisky con mucho hielo, con ganas de 
quedarnos en el Café del Capitán Nirvana viendo pasar 
los días bajo ese sol, esto es mucha mierda. 

Después luimos con Max al puerto. Entramos al 
bar Osiris. 



Las mesas estaban rotas. Había algunos vasos 
todavía con licor. El Osiris olía a caballo viejo, a eructo, 
a labial barato. Nos sentamos en la barra y nos pusimos 
a hablar. Hacía un calor infernal. Las moscas 
revoloteaban a nuestro alrededor. Yo me senté en la 
esquina de la barra donde solamos sentarnos con 
Amarilla cada vez que veníamos al puerto a ver los 
barcos blancos los domingos. A Amarilla le gustaba 
venir los domingos a ver los barcos blancos anclados 
en la bahía. Antes de venir al puerto íbamos a la 
avenida Blanchot y comprábamos los diarios para ver 
la página de caballos. Esas mañanas de domingo 
hablábamos de caballos, tomábamos jugo de naranja 
en los parques y yo me dejaba llevar por el olor a hojas 
secas que tenía la ciudad. 

Después cogíamos el autobús rojo y nos veníamos 
con Amarilla al puerto. Siempre entrábamos al Osiris a 
tomar una copa. Amarilla decía que no soportaba los 
domingos sin alcohol. Sentía que era mejor cruzar el 
mar de los días a bordo de una lata de cerveza o al 
interior de un vaso de vodka con hielo mientras el 
ventilador giraba sobre nuestras cabezas 



incesantemente y en la radio del Osiris sonaba Don't 
Bother Me y entonces siempre llegaba algún marino 
borracho a hablamos en inglés, qué pesadilla, Little 
child Little child common with me Little child y entonces 
yo le decía a Amarilla nos vamos nena? Y ella decía no, 
nene todavía no. Siempre nos quedábamos un rato 
más. Un rato más en el Bar Osiris viendo cómo pasaba 
la mañana del domingo por entre los hielos del vodka, 
por entre nuestras manos y mierda nos vamos nena? Y 
ella, no, nene, todavía no y la cosa se ponía más 
tediosa. La música penetraba el ambiente lentamente 
Little child common with me, vamos muñeca, claro 
muñeco vamos y por fin salíamos del Osiris. 

Luego íbamos al puerto a contundimos con el olor 
a acpm de esos domingos. El acpm se pegaba a las 
palabras de Amarilla, a ni camisa de tigre triste, al 
cielo, a las nubes, a ni lata de Heineken, a los besos. 
Nos sentábamos a ver los barcos de la bahía y Amarilla 
cantaba canciones tristes. En la tarde volvíamos a la 
ciudad un poco rotos, un poco inciertos, con las nalgas 
cansadas, con las miradas llenas de acpm, de cebolla, 
de gasolina, de vodka. Regresábamos con nuestros 



cuerpos llenos de arena, de espuma, de mierda de 
gaviotas, oliendo a plátano, café y contrabando. 
Siempre cafemos al mismo parque Heno de hojas secas 
y carros de perros calientes. El cielo siempre estaba 
triste. Los domingos al atardecer siempre olian a eso, a 
tristeza con acpm 

Claro. El parque. Las hojas secas. La tarde. Las 
babas de Amarilla. Las babas del día. Las hojas secas. 
Siempre nos apostábamos debajo del árbol donde en la 
niñez había construido una casa de madera con Leonid 
y Bayer, dos chicos con las rodillas raspadas y las 
nalgas rasgadas por las correas compradas en el 
almacén Ley. El parque. Las hojas secas. 

Amarilla. 

La conversación siempre era la misma. Le decía a 
Amarilla que en ese árbol yo construí ni primera casa 
de madera. Era un día de lluvia y había llegado del 
colegio con la cabeza hecha un ocho porque no 
comprendía muy bien porqué los ángulos de los 
triángulos sumaban entre sí 180 grados no entendía 
nada de nada ni en las mañanas ni en las noches era una 
tarde de lluvia y tenía la cabeza la revés y junto a Bayer 



y a Leonid los otros dos mocoso con los que andaba 
nos pusimos a construir una casa de madera en el árbol 
recuerdo que el sol pegaba íuerte sobre nuestras 
cabezas y mientras íbamos pegando puntillas Bayer que 
era el más grande de los tres hablaba de que había que 
hacer una escalera especial para dejar subir a los 
íantasmas en las noches una puntilla aquí otra puntilla 
allá otra más allá jueputa me machuqué el de do una 
cura Bayer échese babas muchas babas y diga sana 
que sana culo de rana sino sanas hoy sanarás mañana 
o más bien sana que sana culito de vieja sino mamarás 
hoy mamarás mañana dilo Sven dilo el caso es que 
duramos tres días armando la casa yo tuve que 
robarme unas cuantas tablas de las camas de la casa 
por su parte Leonid desarmó la casa de su perro y 
Bayer desbarató el carro de madera de su hermano 
menor yo era el arquitecto y al tercer día se me metió la 
idea de que aquella casa iba a ser para la chica a la que 
semanas atrás no había podido decirle nada por culpa 
del Buick o de la Ford roja o del Chevy no recuerdo 
bien estaba mareado tenía un millón de babas metido en 
la garganta en los ojos tenía todo el cuerpo lleno de 



roticos de nalguitas de olorcitos del olorcito ese que 
producen las chicas a las tres de la tarde un olor entre 
el atún y las begonias un olor a yogurt de fresa y pan 
francés y habíamos declarado un estado de emergencia 
amorosa porque yo estaba enamorado de una chica 
que chupaba helado de vainilla con ron con pasas que 
compraba en la esquina en la tienda del señor Orson 
que siempre estaba frjmando Derby en el mostrador y 
siempre nos decía hola nuchachos cómo están hoy hay 
chocolates suizos baratos baraticos y nosotros 
solamente mirábamos la sección de revistas oiga Orson 
qué tal la pkymate de diciembre espectacular 
espectacular tiene un trasero y un bomper mejor que la 
camioneta donde le llevo el mercado a tu mamá y 
entonces una noche cuando la noche del verano 
aplastaba las nubes contra los techos tuve frente a 
frente a la chica que chupaba helado de vainilla con ron 
con pasas e iba a declarármele y esperé a que pasara la 
Ford roja pero nada uno nunca sabe cómo funciona la 
química del amor al poco rato apareció una Chevy de 
pronto con la Chevy me iba mejor pero definitivamente 
tenía un nudo de tráfico en la mitad del corazón y no 



había nada qué hacer ya no me acuerdo muy bien por 
qué fije en todo caso diseñé una ventana que daba 
contra la calle donde vivía la vainilla una ventana 
especial para verla cuando salía a tomar su bus para el 
colegio pero los días pasaban y lo único que hacíamos 
allá arriba era fumar los cigarrillos malucos que Leonid 
le robaba a su padre mientras dormía y los días 
pasaban entre mucho humo de cigarrillo yo ya tenía la 
garganta raspada y la boca me sabia a licor porque 
Bayer un día llego con una botella de scotch amarillo y 
la destapó y el día empezó a oler a eso a whisky triste y 
el día se impregnó con 74 grados de alcohol el sol era 
una naranja borracha en medio del jugo agrio de los 
días afuera llovía y las hojas secas no dejaban de caer y 
yo no dejaba de pensar en la vainilla deliciosa vainilla y 
solamente deseaba que estuviera junto a mí cerca del 
olor de las hojas secas cerca del mareo del scotch 
cerca de mi aliento quería quemarla decirle que habla 
construido esa casa esa ventana sólo para ver cómo el 
viento levantaba su falda y para decirle también ojala 
cerca del oído que sus calzones rosados me gustaban 
mucho y que quería colgarlos cerca de la ventana para 



que la casa de madera se impregnara con el olor de 
esos cucos de esos cuquitos rosados que seguramente 
su mamá los había comprado en la promoción que 
hacían todos los fines de semana en el supermercado 
hoy promoción de cucos rosados en la sección número 
cinco acerqúese señora don Julio llega y usted no se 
puede perder la promoción y todas las señoras corrían 
apresuradamente parecían venados locos enredados en 
aquellas Mdas azules amarillas negras rojas oiga rrija 
mire qué lindos cucos le combinan con el brassier voy a 
llevar cuatro para ti otro para tu hermana señora llega 
don Julio haga sus compras mierda se acabó la plata 
pero los días pasaban y yo ya estaba aburrido de meter 
en ni boca aquellos orines de perro hechos en Escocia 
que era como le decía Bayer al scotch y además ya me 
sabía de memoria la revista sueca que Leonid había 
traído para formar la biblioteca del club impresa en 
Estocolmo cuarenta páginas y una propaganda de 
cigarrillos suecos en la contraportada los cigarrillos en 
cambio ayudaban a mitigar la soledad de aquellas 
tardes de sol y tedio que pasaban por entre nuestros 
huesos lentamente como una canción lejana y triste el 



inundo era un inmenso balón de fútbol y en cualquier 
momento alguien le podía dar una fijerte patada y todo 
se iba para la física mierda y los días eran grandes y 
alargados panes que se iban descascarando con el paso 
del viento y de los minutos y no podamos hacer nada 
por comer ese pan que se iba por entre nuestras manos 
por entre las gafas de Leonid por entre los mocos de 
Bayer que nunca se sonaba siempre andaba envuelto en 
su tejido de mocos era un poco triste pegado al pegote 
sucio de los días límpiate Bayer no me joda la vida 
S ven tome un poco de whisky entonces poco a poco la 
casa de madera se fue llenando de revistas suecas que 
Leonid fue clasificando por cucas color de pelo y 
tamaño de senos al mes ya nos sabíamos muy bien la 
lección a Helga La Ardiente Bestia de las Nieves la 
inspeccionábamos en las mañanas era bueno y 
saludable mirar a Helga La Ardiente Bestia de las 
Nieves en las mañanas era curioso pero sus enormes 
senos nos parecían algo del otro mundo a Leonid 
puedo jurarlo que la miopía le aumentó mucho por esos 
días pensábamos que Helga trabajaba como mesera en 
alguna carretera sueca y por eso entre todos 



empezamos a ahorrar nuestras monedas porque algún 
día íbamos a ir a visitar a Helga La Ardiente Bestia de 
las Nieves pero con Inga todo era diferente. Inga salía 
en las páginas centrales y ahí fie donde por primera vez 
Leonid se enamoró perdidamente y una tarde le 
escribimos a Inga al centro de sus nalgas rosadas a la 
punta de los triángulos agudos de sus senos y por 
primera vez entendimos a la perfección lo bello que era 
la geometría nosotros que tanto la odiábamos le 
escribimos una larga carta donde le decíamos que la 
amábamos sin haberla visto que éramos tres chicos 
solitarios mocosos que teníamos las rodillas raspadas 
de tanto jugar fútbol sobre el pavimento que la 
amábamos que queríamos saber cómo respiraba cómo 
gritaba que nos mandara uno de sus alaridos aunque 
fiera un pelo maldito y precioso pelo de su triángulo 
que nos enviara uno de sus griticos nocturnos nuestras 
palabras eran totalmente acuáticas líquidas húmedas y 
le dijimos que nos respondiera lo más rápido posible 
también le hicimos saber que aquí al otro lado del 
mundo había tres chicos dispuestos a dejar el scotch y 
los cigarrillo si ella Inga pedía los días pasaron y al cabo 



de unos meses recibimos una carta en un español mal 
redactado la carta la firmaba un tal Karl el editor de la 
revista y nos mandaba a decir que Inga nos amaba 
mucho y que nos echáramos mertiolate en las 
raspaduras de las rodillas también decía que nos 
mandaba un beso de lengua a cada uno pero lo que 
más nos decepcionó fije que habla un labiel impreso en 
tinta negra y una letra de molde que decía fríamente 
«Inga» maldita sea ese día supimos que Inga era apenas 
una fotografía apenas un sello en serie unos labios que 
se ponían sobre un papel blanco para que todos los 
chicos que hacían casas en los árboles alrededor del 
mundo soñaran con ella Inga la fotografía k fría 
fotografía entonces nos decepcionamos totalmente y 
clausuramos nuestras clases de cultura sueca para 
siempre no más no más entre tanto yo seguía soñando 
con la vainilla con esa vainilla que veía pasar todos los 
días por la ventana de la casa del árbol era extraño 
pero siempre que pasaba cerda del árbol el viento me 
dejaba ver sus cucos rosados y entonces Bayer o tal 
vez Leonid no me acuerdo muy bien el que dijo que 
hiciéramos una colección de calzones para colgarlos en 



la casa del árbol y creo que al principio cada uno hizo 
trampa yo le pagué a ni hermana para que me vendiera 
uno de sus cucos y me inventé alguna historia barata 
llegué y les dije oigan muchachos no me van a creer 
pero anoche me colé a la alcoba de la hija de Orson y 
mientras se duchaba le cogí estos cucos pero que va 
pura paja pero Leonid fije el más descarado pues se 
robó un par del almacén en todo caso aquellos cucos 
no nos decían nada los de Leonid olían a nuevo a 
algodón recién procesado hasta tenían el precio no 
había caso definitivamente queríamos unos cucos que 
olieran a sudor a sueños dulces y eternos a niña en 
laidas de cuadros a niñas que comían helados a 
aquellas niñas que el viento despelucaba en tardes de 
sol mientras los perros ladraban y saltaban a su 
alrededor queríamos tener congelados aquellos aromas 
entre nuestros ojos para siempre o por lo menos 
mientras duraba el efecto del scotch tenerlos entre los 
pliegues de los días retenerlos entre palabra y palabra 
entre respiración y respiración entre los dientes entre 
los dedos entre los pantalones entre la talla catorce y la 
talla quince eso era lo más importante en ese momento 



sentir que ese olor de alguna manera nos pertenecía y 
los días seguían pasando y cada vez más nos 
convencíamos que lo que los determinaba 
definitivamente eran los olores más que los colores en 
las mañanas el olor siempre era el mismo olía siempre a 
café recién preparado a jabón de espuma azul en todo 
caso era un olor que no incitaba a nada lo único que 
daban ganas era de quedarse en la cama leyendo más 
tarde se filtraba el olor de los perros y de las hojas 
secas de los parques era un olor que entraba por las 
ventanas y llegaba al fondo de los pulmones había algo 
en ese olor que me decía que allí había vida después me 
llegaba el eterno olor de mamá siempre olía a pan papá 
por su parte olía a carro tal vez a un Ford o a un Opel 
no sabrá decirlo con exactitud era un olor especial olía 
como a timón a asfalto caliente a carretera a llanta ola a 
algo así como un puñado de kilómetros las calles 
también tienen su olor Amarilla no te desconcentres 
Amarilla mira que esto es importante Amarilla mira 
Amarilla que los olores son ese tejido invisible que 
conectan todos los recuerdos y los días mira Amarilla 
que cuanto tú no estés más junto a mí yo te recordaré 



mas por tu sudor que por tus palabras es muy 
importante esto que te estoy diciendo ni querida 
Amarilla y entonces ella me miraba y el domingo seguía 
oliendo a acpm con atún a hojas secas sobre el 
pavimento oye Sven dame otro cigarrillo claro Amarilla 
toma Amarilla las calles también tienen su olor las calles 
huelen a bicicletas dejadas en los antejardines eso es 
cuando uno está chico huele a cadena de bicicleta a 
grasa a refresco a paleta de limón a árbol tal vez a pino 
huelen a muchas cosas se mezclan los olores de mamá 
su perfume de pan el aroma de papá el olor del perro el 
olor de las tres de la tarde cuando no hay nada qué 
hacer Amarilla también huele a bus a gasolina huelen a 
nubes apretadas fatigadas a cielo deprimido observa 
ese cielo Amarilla obsérvalo con esos ojos grandes 
huele ese cielo el olor de las calles siempre es el olor de 
la desolación todo parece quieto pero en el fondo todo 
está muerto todo parece feliz pero todo es infeliz uno 
cree que porque los chicos montan en bicicleta la 
felicidad anda por aquí y por allá pero nada de eso 
Amarilla nada de eso en el fondo todo es un engaño el 
olor de las calles nos mata lentamente nos atraviesa los 



huesos con precisión y nos dice que le tiempo está 
pasando por entre nuestros dedos y nuestros ojos y no 
hay nada que podamos hacer Amarilla el olor de los 
dias es un océano invisible por donde vagamos sin 
saber dónde queda la costa ni los faros solamente 
somos islas que nos vemos mterrrientemente cuando 
las olas bajan y entonces nos saludamos de isla a isla 
nos decimos hola observamos los rostros y luego cada 
cuál se sumerge en su pequeña isla en su pequeño olor 
particular y se concentra en sus sudores en sus miedos 
en esos aromas que vienen de lo más profundo de los 
pantalones de los zapatos de los ojos es una especie de 
pecueca del alma Amarilla así como lo oyes una 
especie de pecueca del alma como si tuviéramos un 
millón de zapatos en la mitad del corazón un millón de 
zapatos que han andado todos los leves caminos de los 
dias sin hallar nunca nada y luego en las noches los 
dejamos arrumados cerca de las palabras de los 
recuerdos los dejamos con los cordones sueltos porque 
al otro día ese millón de zapatos negros vuelven a salir 
por todas las carreteras de tu rostro o del mío a hacerle 
auto stop a la felicidad pero nada Amarilla nada 



recorren todos tus besos todas tus babas todas tus 
manos pero nadie ni nada los recoge siempre ese millón 
de zapatos van a estar con nosotros por eso cuando a 
veces cuando me dices que oyes algo en ni corazón o 
en el tuyo no te engañes Amarilla son tus zapatos esos 
zapatos que llevas ahí adentro que hacen ruidos, son 
tacones lejanos que se arrastran entre sí te voy a contar 
otra cosa Amarilla te voy a contar a qué huele esta 
maldita ciudad al principio me olía a parque tal vez a 
hojas secas llegaba a un parque y llenaba mis pulmones 
de hierba húmeda de banca de madera podía oler las 
pecas de los niños que se balanceaban en los columpios 
podía oler el olor de sus orines amarillos era unos 
orines como todos olía a taza blanca a calzoncillos 
baratos a tristeza en la boca del estómago ponme 
cuidado Amarilla cuando uno está niño los orines están 
por todos lados miras hacia arriba y las nubes te saben 
a orines hablas con otra chica y tus palabras te saben a 
orines es como si llevaras una eterna fijente de orines en 
todos los días de la niñez porque ese olor se pega en 
las bicicletas en las paletas en la cama en la pijama en el 
pan y en la chica que amas a veces eran orines flacos 



otras veces orines gordos pesados los flacos Amarilla 
eran los de la felicidad y cuando daban tarta de 
chocolate los días eran de orines flacos y cuando papá 
nos pegaba con su correa sobre nuestras nalgas 
rosadas eran días de orines gordos pero cuando veías a 
la chica que amabas en silencio en eterno silencio los 
orines se revolvían con tus palabras con tus dientes y 
sentías que eras una especie de acuario lleno de orines 
por donde nadaban tus más bellos sueños de aquí para 
allá mi pequeña Amarilla y por más que intentaba uno 
me podía zafar del olor de la tristeza Amarilla es un olor 
que atraviesa toda la niñez creo Amarilla que es otra 
forma industrializada de los orines o algo por el estilo el 
olor de la tristeza se localiza en la boca del estómago es 
como si siempre tuvieras hambre de algo hambre de luz 
hambre de de calle hambre de noche hambre de todo 
hambre de nada hambre de mierda no te deja tranquilo 
te quema te da vueltas en el estómago te atrapa todas 
tus palabras y no las deja salir Amarilla el mundo 
Amarilla el mundo una cosa extraña una pelota caliente 
un pedazo de cielo entre los dientes un pedazo de día 
entre las piernas un sol roto entre los calzoncillos 



blancos Amarilla y entonces solamente entonces me 
daban ganas de limpiar con los cucos rosados de las 
chicas el vidrio roto de los días pero a los pocos 
minutos otra vez el vidrio se ensuciaba y todo volvía a 
ser igual Bayer se sacaba los mocos límpiate los mocos 
no me joda la vida y Leonid tomaba licor y yo seguía 
turnando dejaba escapar el humo por entre el vidrio 
roto de los días y sólo esperaba que alguien me diera 
una piedra para romperlo defirativamente a lo mejor si 
lo hubiera hecho estoy seguro de que Bayer habría 
pegado el vidrio roto de los días con sus mocos de eso 
estoy seguro Amarilla. 



OPIO EN LAS NUBES 

No sé cómo empezar. Te conocí en el Opium Streap 
Tease y me dijiste que te llamabas Harlem y también 
me dijiste que te gustaba el whisky, las mañanas de sol 
y tantas otras cosas de las que no me acuerdo. Yo te 
dije que me llamaba Gary. Gary Gilmour y que acababa 
de morir en la silla eléctrica y no me creíste. Pensaste 
que estaba loco, que tal vez había bebido demasiado y 
te fuiste a la pista a sacarte tus ropas, a regar un poco 
de sudor aquí y allá mientras tocaban boys don't cry y 
yo pedí una cerveza y te vi allí desde la barra y me 
pareció que olías un poco a opio, un poco a cerveza, 
un poco a paloma, un poco a boys don't cry, un poco a 
mañana de miércoles y no parabas de mover tus 
muslos, tus ojos, tal vez mirabas hacia arriba, hacia esas 
luces que olían a tomate, tal vez buscabas a Dios en la 
mitad de aquellas luces amarillas y rojas que daban 
vueltas encima de tu cabeza, de tus sueños de 
manzanas podridas y cuando se acabó boys don't cry 
volviste hacia ni y nos pusimos a hablar, hablamos de 



todo, creo que hablé de tus cigarrillos y te pedí que me 
dejaras pasar la noche contigo, pero tú me dijiste que 
qué va, que no era posible y me dieron ganas de 
escribir tu nombre en el cielo, cerca de las nubes, ganas 
de escribir tu nombre con whisky, con vodka, con 
cerveza, con pequeños gritos, con sudores, con orines. 
Después te fiiste de mesa en mesa y te pusiste a 
repartir besos y claveles rojos a todos esos honbres 
que tenían mirada de pepino cansado y que te decían 
con sus miradas y desde el fondo de sus vestidos 
chillones que tú Harlem eras la mujer, que Harlem era 
esa noche llena de canciones contusas y rotas, Harlem 
era tener esos labios rojos que decían palabras de 
amor, Harlem era no ir a trabajar al otro día, Harlem 
era tener ese olor a yegua cerca de los vasos de licor, 
Harlem era boys don't cry a las doce de la noche, 
Harlem era una noche de lluvia mientras daban en la 
radio el reporte del tiempo, Harlem era no saber si era 
sábado o domingo o viernes o martes o cualquier día, 
Harlem era quedarse mirando tus ojos en medio de 
aquellas luces, Harlem era importarle un culo todo, 
Harlem era tu culito, tus nalguitas, tus teticas perfectas, 



Harlem eran tus manos llenas de lluvia, tus dientes 
llenos de palabras secretas, Harlem era decir quiero 
hacer el amor contigo sobre una colina sembrada de 
tomates rojos en una mañana de verano, Harlem era tu 
pelo salpicado de sudor y luces de colores, Harlem era 
ni camisa azul de recluso y en el bolsillo unos cigarrillos 
sin filtro, Harlem era fumar al lado tuyo y dejar que el 
humo azul impregnara tus labios asesinos, esos labios 
rojos, Harlem era coger una jeringa y llenarla con un 
poco de tus babas, con un poco de tu olor e 
inyectársela en la cabeza, Harlem era asaltar un banco 
o un tren en nombre tuyo y dejar escrito tu nombre, ese 
nombre, en las paredes, en los rieles, en el aire, en la 
hierba, Harlem era ir a vomitar al baño todo el whisky y 
pensar en ti, Harlem era escribir tu nombre con la lluvia, 
Harlem era ensopar un auto en gasolina y whisky y 
prenderle fuego, Harlem era tener una erección sin 
remordimiento en la mitad de aquel bar que olia a opio, 
a cerveza y a soledad concentrada, Harlem eras tú 
caminando entre las mesas regando un poco de tu 
nombre, un poco de tu olor aquí y allá, Harlem eran tus 
manos llenas de vasos, llenas de monedas, llenas de 



sueñitos, de palabritas roticas, Harlem era saber que 
era más de media noche y que afuera llovía y hacia 
calor, Harlem era el sabor de tu boca, ese sabor a 
carretera, Harlem era soñar contigo en una playa llena 
de niños, arena y barcos, Harlem era un domingo 
contigo en la playa, Harlem era cogerte y lamerte todo 
tu nombre, todo tu cuerpo, toda tu soledad. 

Desde que te vi quedé envenenado, Harlem Eres 
como esa canción, Wüd Thing de Hendrix. Tenías la 
misma lógica de la heroína, me produjiste el mismo 
efecto porque te vi y me dieron ganas de inyectar tu 
nombre en mis venas, me dieron ganas de ir al baño y 
orinar orines con el sabor de tu nombre, ganas de ir al 
baño del Opium y mirarme frente al espejo y decir 
mierda you make me feel like a wüd thing you make 
my heart sing wild thing me dieron ganas de escribir tu 
nombre con sangre en el fondo de ni vaso de cerveza, 
ganas de que me cortaras las venas con tus labios rojos 
mientras te tocaba las tetas. Ganas de desangrarme 
entre tus piernas mientras me hablabas de ir a la playa. 

Después te esperé en la puerta del Opium Streap 
Tease. Eran las tres de la mañana y la noche olía a 



gasolina. El cielo estaba plagado de estrellas y por la 
carretera pasaban los autos llenos de gente, llenos de 
ruidos y canciones. Caminamos un rato por la carretera 
sin saber a dónde ir. Simplemente íbamos y te cogí el 
brazo y te dije que me acompañaras a Zimbawe a una 
pradera llena de cebras blancas y negras y me 
respondiste que no, que no sabias nada de animales, 
que tenía suficiente con los animales que iban al Opium, 
que más bien nos fijéramos a dormir, tenias mucho 
sueño, me pediste que te contara un poco de ni vida y 
entonces te dije que había estado ocho años en la 
prisión, que mis dos únicos amigos eran Max y un árbol 
que había en la prisión y te pareció gracioso, insólito. 
Tú respondiste que nunca habías tenido amigos árboles 
y entonces encendimos un cigarrillo y nos sentamos en 
el borde de la carretera y te conté que para tener un 
anigo urapán, por ejemplo, había que acercarse y 
hablarle en las mañanas y orinar en su tronco en las 
noches, un poco como los perros y sobre todo 
hablarle, eso, hablarle al árbol, al urapán y decirle, oye 
amigo urapán aquí estoy yo, allá estás tú, oye amigo 
urapán me voy a turnar un cigarrillo bajo tu sombra, 



bajo tu olor a silencio, bajo tu olor a viernes y a jueves 
que siempre tienes y tal vez voy a soñar un poco, voy a 
soñar que soy boxeador y que riego un poco de sangre 
en el ring voy a soñar que me tomo un whisky en una 
mañana de domingo soleada y tal vez voy a leer un 
libro, un poema, dos poemas tristes, tres poemas 
tristes, cuatro poemas tristes, llenos de ballenas, cinco 
poemas tristes que empiezan diciendo un viento salvaje 
recorre mi corazón, un viento salvaje me arranca de ti. 
Yo te respondí que en la prisión tenía la cabeza de 
whisky con sol, con alambre de púas y desde que te 
había visto tenía la cabeza llena de olas de heroína, que 
estaba envenenado, alucinado por tu nombre, por tu 
manera de cogerte el pelo, por tu forma de decir no 
ahora no Gary tócame después de que pase ese auto y 
me pediste que siguiera con el cuento de la ciencia de 
tener amigos árboles y te dije claro, pero antes te pedí 
que me dejaras verte en medio de ese océano de 
heroína en tu nombre, cosa salvaje, wild thing you 
make me feel like a wild thing y entonces seguí con mi 
rollo. Una vez que se le ha hablado al urapán, hay que 
escuchar sus silencios, sus susurros, pues él te dice 



michas cosas, el siempre está ahí, es testigo de todos 
los amaneceres, eso es lo más importante de todo es 
que se puede dormir bajos sus ramas y sueñas cosas 
que nunca sueñas en otra parte. Es algo increíble. Allí 
bajo la sombra de sus silencios verdes sueñas los 
sueños de todos los hombres, conoces a todas las 
mujeres, conoces todos los aeropuertos, todos los 
cielos, todos los mares, todos los bares. Te dije que 
solamente había que cerrar los ojos y pensar en 
aquellas hojas mecidas por el viento, por la noche, y 
entonces llegaban hasta ti todas las mujeres que 
hubieras querido conocer, mujeres que llegaban hasta 
tus sueños y te daban un beso en la frente, en las 
manos, mientras en tu sueño llovía. Luego te ibas con 
esas mujeres a un bar y hablabas de las puertas, de los 
parques y en tu sueño seguía lloviendo. Eran mujeres 
que llegaban basta tu sueño y se sentaban junto a ti con 
las manos sobre las rodillas y te miraban por entre la 
lluvia, por entre las hojas del árbol y te decían que no 
lloraras, que metieras tu mano entre su cabello, entre 
sus teticas calientes, entre su boca y luego esas mujeres 
te llevaban a algún parque donde había muchos árboles 



y te los presentaban. Eran árboles que tenían nombres, 
árboles que se llamaban un poco como los leones, un 
poco como las mujeres, un poco como los silencios, un 
poco como la lluvia, árboles que se llamaban 
Marruecos, Lenguadentro, Brooldyn, Corazón de 
Perro, Castillo Amarillo, árboles que sabian a ojos 
claros, a lluvia con hojas secas y entonces después me 
dijiste que ya tenías sueño y nos quedamos dormidos al 
borde de la carretera. Al otro día cuando el sol salió 
nos despertamos y luimos al mar y nos limpiamos la 
cara. El día olía a opio y también un poco a ti, a 
Harlem, a labios rojos, a hielo con whisky. Hacia las 
diez de la mañana me dijiste nene hasta aquí llegó todo 
me voy y yo te dije está bien, siempre es así no hay 
nada qué hacer. También te dije que cada vez que 
tuvieras un sueño con lluvia era porque yo estaba 
debajo de un urapán soñando contigo, con tu olor a 
opio, a hielo, a noche y me dijiste está bien nene eso 
pensaré y entonces te fuiste caminando por la playa y 
yo me quedé sentado viendo el mar, ese mar triste lleno 
de heroína, cosa salvaje y deseé con todo el alma estar 
en Zimbawe. Cuando ya te habías perdido bajo la luz 



creo que pasó un avión a propulsión a chorro y me 
pareció que ese avión escribía tu nombre con gasolina 
en las nubes. Eran las nueve de la mañana y ese avión 
escribió Harlem sobre el cielo azul Cosa salvaje. Y me 
dieron ganas de ser nube, ganas de estar allá arriba en 
ese cielo azul con los ojos cerrados pensando en ti, en 
tu forma de decir ni nombre, en tu forma de decir oye 
Gary ven a ni lado y me cuentas más cuentos de tus 
amigos los árboles, ganas de esta en esas nubes y ole el 
olor de tus ojos, ganas de estar con una botella de 
whisky para siempre en el nombre, en tu nombre 
Harlem escrito por ese avión y marearme en cada una 
de las letras de tu nombre, h, a, r, \ e, m y quedarme 
ahí entre las nubes y tener tu imagen, ser tu imagen, ser 
el olor de tus calzones, ser el olor de tus licores, ser tu 
forma de caminar, ser tu forma de mover los brazos, 
ser tus sueños llenos de lluvia, opio y heroína, cosa 
salvaje, mierda. 

Gary lloró aquella noche y destrozó parte del Cafe 
del Capitán Nirvana. Antes de irse abrazó a Max como 
si fuera su hijo y le sobó la cabeza. Luego cogió una 
botella de whisky y se sentó sobre la arena. Eran las 



cuatro de la mañana. Cuando el sol estaba saliendo 
vino hasta nosotros y se despidió. 

— Oye Max, si alguna vez viene Harlem por acá 
dile que siempre hay un urapán y un sueño con lluvia 
para ella. 

Después se fue hacia el mar y se metió en el agua. 
Eran las seis de la mañana. Max se quedó un rato en la 
playa mirando hacia el sitio donde Gary había 
desaparecido bajo las aguas. Después vino al Calé del 
Capitán Nirvana, sacó la pelota de béisbol y regresó de 
nuevo a la playa y la lanzo hacia el mar con rabia, con 
tristeza. El día olía a opio, a pelota de béisbol, a la 
curva número seis, a Harlem 



LA SUCIA MAÑANA DE 
LUNES 

Hace calor. La noche está caliente. Parece como si 
estuviera en la mitad de una pistola ardiente, recién 
disparada. La noche huele a pólvora, a dinamita con 
flores y alcohol Estoy perdido. Pienso en Amarilla, en 
su olor a babas perfectas. Qué maricada. Ese olor me 
persigue por todas partes trip trip trip. Toda la noche 
hemos estado deambulando con Lerner por las calles. 
No hemos tenido suerte esta noche. Ni una puta ratica. 
A veces pienso que la vida de gato es un poco difícil 
Sin embargo, con algo de whisky es llevadera. Lerner 
me ha pedido que lo lleve un poco a los bares, un poco 
a la vida, un poco a la noche porque mierda, Lerner 
dice que con Job su expectativa de vida de gato se 
reducá a unas galletas de coco en la mañana, leche en 
la tarde, un poco de atún en la noche y yo le digo a 
Lerner no Lerner así no se puede trip trip trip. Mierda, 
Lerner ya está aprendiendo a hablar como todo un gato 
vagabundo, qué cosa seria trip trip trip. 



Bar Kafka 

Asientos Rojos. Un ventilador destila airecito sobre 
las cabezas de todos esos hombres, y mujeres que 
turnan y murmuran en medio de nubes de humo azul trip 
trip trip, qué vaina tan jodida. Luego le digo a Lerner 
que todo bar tiene su historia. Creo que el asunto es 
así Para pedir una cerveza en el Bar Kaíka hay que 
decir que al despertar esta mañana, tras un sueño 
intranquilo, me hallé convertido en un monstruoso 
insecto y me dieron ganas de una cerveza. Entonces lo 
más seguro es que el hombre que atiende el bar Katka 
conteste que qué vaina, que sus innumerables patas, 
lamentablemente escuálidas en comparación con las 
patas de las nenas que asisten al bar ofrecen a sus ojos 
el espectáculo de una agitación sin consistencia, que 
qué vaina tan jodida trip trip trip, que se vaya a otro 
bar, qué le vamos a hacer. Lerner me dice que así no se 
puede trip trip trip y claro yo le respondo, claro Lerner 
así no se puede. 

Bar La Gallina Punk 



En la entrada del bar La Gallina Punk hay una 
pequeña horca de la que uno jala y suena un alarido. 
Entonces algún punk flaco viene, abre la pesada puerta 
negra y dice qué punk y claro hay que responder qué 
punk trip trip trip. Le digo a Lerner que la cuestión aquí 
adentro es moverse dando codazos y patadas y que 
cuando un punk se levanta una punketa triste la invita a 
una cerveza y le da patadas en el culo. Una patada 
significa te amo y quiero acostarme contigo, levantarme 
a la mañana siguiente, no lavarme los dientes y decirte 
te amo así no tenga empleo en una fabrica de 
embutidos, en una fábrica de llantas o de cigarrillos. 
Dos patadas en el culo quieren decir te amo mucho, me 
quiero acostar y vivir un mes contigo, pero te odio 
también Tres patadas significan te amo demasiado 
como para vivir y acostarme contigo. Sólo quiero que 
nos besemos, que tomemos cerveza, que compartamos 
nuestros pésimos olores y que después cada uno se 
salga por la puerta del bar y nos olvidemos de esta 
noche tan punk trip trip trip. Aquí adentro huele a 
desempleo. A grasa. A no futuro. A me vuelvo mierda 
ahora trip trip trip. Solamente se toma cerveza. La 



bebida de los obreros. Así es la vaina y Lerner me 
responde claro Pink así es la vaina. Aquí viene gente 
que nunca se baña los dientes, gente que sólo come 
arroz y cerveza y que turna cigarrillos negros sin filtro. 
Una vez al año se lleva a cabo la celebración del No 
Futuro y entonces se reúnen, cierran el bar, ponen Sex 
Pistols toda la noche trip trip trip y a la media noche se 
cogen a patadas en las huevas, porque no hay caso 
seguir procreando desempleados y claro, cuando suena 
God Save The Queen, un elegido se abre las venas y 
después lo sacan a la calle entre tres o cuatro y lo llevan 
corriendo y el punk va regando su sangre por esas 
calles llenas de calor, odio, pestilencia, fengo y 
desolación. Le dan tres o cuatro vueltas a la manzana y 
cuando ya se está rnuriendo trip trip trip, mierda directo 
al hospital, a urgencias. Claro, allá los médicos ya se 
conocen la historia y lo alcanzan a suturar con puntos. 
Luego de dos horas llevan de regreso el punk al bar La 
Gallina Punk y éste muestra con orgullo los puntos de 
su brazo qué punk trip trip trip y se cogen a patadas 
hasta el amanecer, qué cosa tan seria. 



Bar La Sucia Mañana de Lunes 

El bar abre los domingos en la tarde. A las cinco. 
Densas nubes de humo azul cubren el ambiente. El 
humo se desliza por los hombros, por las manos, por 
las nalgas, por las tedas de aquellos hombres y mujeres 
que están sentados en la barra, en silencio, chupando su 
cigarrillo lentamente, sin afen trip trip trip. Nadie habla 
con nadie. Nadie le enciende un cigarrillo a nadie. 
Nadie se llama nadie. Nadie tiene a nadie. Nadie se 
íuma su cigarrillo. Nadie se toma su vodka con hielo. 
Nadie tiene el culo frío. Nadie ama a nadie. Nadie odia 
a nadie. Nadie es nadie. Nadie tiene la mirada yo no sé 
trip trip trip, qué vaina tan jodida. Nadie viene todas las 
noches y le dice a nadie oye nadie no te acerques a 
nadie, nadie no quera nada nadie trip trip trip. Una 
noche nadie se levantó de su asiento en la barra y se 
dirigió al baño, al fondo a la derecha muñeco, entró y 
cerró la puerta. Luego nadie se miró al espejo, al sucio 
espejo que había reflejado muchos nadies en muchas 
tontas noches de domingo y entonces nadie se dijo no 
soy nadie, qué vaina tan jodida trip trip trip y se 



destapó los sesos con una pistola y tal vez nadie pensó 
en la canción de Lennon que dice que la felicidad es un 
revólver ardiente trip trip trip. Nadie escuchó el disparo 
que provenía del wc, al fondo a la derecha. Pero nadie 
no rnurió en el acto. Antes de morir escribió en el 
espejo del wc que odiaba la sucia mañana de los lunes, 
qué vaina tan jodida y de ahí salió el nombre del puto 
bar trip trip trip. Desde ese día la víspera de los lunes, 
los habituales se dirigen al wc y vomitan en honor a 
nadie que bautizó con su sangre, un poco de pólvora y 
vodka la sucia mañana de los lunes en el espejo del wc, 
qué cosa tan seria. 

Bar El Acuario Nuclear 

Las muñecas se menean en el fondo del bar. Las 
miradas recorren los muslos dorados, las nalgas 
ensopadas en aceite brillante y en la oscuridad los 
hombres obtienen una erección con un poco de 
cerveza, con un cigarrillo, con un poco de muévete así 
muñeca, lo haces muy bien trip trip trip. Siempre es la 
misma historia de siempre. Una canción de Donna 
Summer, hey muchachos miren hacia acá, una cerveza 



y entonces qué vaina tan jodida, las bees se apagan, 
sale una muñeca, se pega de la barra como si fuera un 
animal salvaje que están a punto de sacrificar y empieza 
a rasgar su traje de luces en el medio del humo trip trip 
trip. Una noche de agosto el bar El Acuario Nuclear 
convocó a sus habituales a una fiesta en 
conmemoración de la primera bomba atómica. La 
atracción principal era una rnuñeca llamada Enola, 
como el avión que llevaba la bomba. Todo el mundo 
llegó puntual Pasaron primero otras rnuñecas, nada 
especial, en todo caso, le digo a Lerner y Lerner me 
responde, claro Pink nada especial y entonces después, 
a la media noche apareció Enola vestida como piloto y 
empezó a desvestirse lentamente. Las luces del lugar se 
apagaron y en el fondo se escuchaba el sonido de un 
avión y la muñeca tenia en sus manos un micrófono y 
mientras se iba destapando dejaba escapar a través de 
sus labios carnosos, violentos y nocturnos, esas 
palabritas mojaditas hey muchachos miren hacia acá, 
qué rico jet tienes trip trip trip y los hombres 
contestaban en coro claro muñeca lo haces muy bien 
trip trip trip, qué vaina tan deliciosa, qué rico pecar 



contigo y mierda cuando ya estaba casi en cueros sacó 
de su liga un taco de dinamita y lo encendió con el 
cigarrillo que llevaba en su boca y lo empezó a mamar 
con rabia, tal vez con amor trip trip trip y luego lo lanzó 
a las mesas donde los hombres gritaban eso muñeca asi 
lo estás haciendo muy bien, qué vaina tan jodida y 
mierda puní, el bar voló en mil pedazos trip trip trip y 
desde ese día ningún hombre pudo obtener una 
erección durante algún tiempo mientras reconstruyeron 
el bar, qué cosa tan seria. 



CAFÉ NEGRO PARA LAS 
PALOMAS 

Se llamaba Marciana y siempre quiso ser bailarina. 
Tenia los huesos bien puestos. Y también los ojos y los 
senos. Y las palabras. Las palabras de Marciana sabian 
a labial rojo, a cerveza, a música a todo volumen. Max 
conoció a Marciana en el bar Cosa Divina, en la 
avenida Blanchot. En esa época Max era demasiado 
extraño. Tenia treinta años y tenía cara como de 
paloma gris. En verdad no conocía el mundo porque 
toda su vida la había pasado en la prisión haciendo 
rebotar una pelota de béisbol contra los muros para 
recordarle a Dios que Gary Gilmour no debía estar en 
el Infierno sino en una pradera de Zimbawe con su 
rebaño de cebras blancas y negras. 

Cuando Max entró al bar Cosa Divina Marciana se 
encontraba en el fondo del bar bailando there is a hole 
in my life there is a hole in my life. Max se sentó en una 
mesa y pidió la carta de licores y se dejó llevar por ese 
hueco negro que poco a poco se iba abriendo paso por 



entre las mesas, por entre los cuerpos, por la noche. 

El dueño del bar era Alain, una especie de cerdo 
blanco que siempre estaba vestido con una camisa 
tropical de flores. Alain tenía la costumbre de sentarse 
con los nuevos clientes y entonces se ponía a hablar 
con ellos de las bailarinas, de Marciana, de sus bonitos 
senos, fíjate, de Nicolasa, de su carita de gato, de la 
señorita Petit, de sus bonitas nalgas, fíjate mientras 
servía un poco de vodka. 

Después de que salió del ejército Alain dilapidó 
toda la herencia de sus padres en la avenida Blanchot. 
Fíjate. Su padre siempre quiso que fuera médico 
cirujano, pero Alain compró el bar Cosa Divina y 
desde entonces se la pasaba errbutido en su camisa de 
flores tropicales hablando de bailarinas con los clientes, 
regando un poco de su soledad entre las mesas, los 
ceniceros, los vasos y la noche. Fíjate. 

Max estaba sentado en la mesa fumando un Lucky 
Strike y Alain se le acercó. Al comienzo hablaron de 
deportes, de los goles de México 70, del gol de Carlos 
Alberto en la final contra Italia, del Ratón Ayala y su 
larga cabellera, eso fue Alemania 74. Max no dejaba 



de mirar hacia el fondo del bar donde Marciana movía 
su cuerpo, sus brazos, como si fiera un helicóptero de 
sudores a punto de explotar. Y entonces no aguantó 
más y preguntó. 
— Quién es esa? 

Alain soltó una sonora carcajada y aplaudió 
fiertemente. 

— Se llama Marciana y está un poco loca. Sólo le 
gusta hacer el amor en los baños frente a los espejos 
mientras escribe poemas en el cristal, — dijo Alain 

Akin hizo venir a Marciana. Marciana se instaló en 
la mesa y lo primero que hizo fie sacar su labial rojo y 
pintarse. Siempre lo hacía cuando conocía a un 
hombre. 

Esa noche Marciana, Alain y Max se 
emborracharon Después salieron Amanecía. 
Caminaron por la avenida Blanchot y se dejaron 
perforar por el olor de los árboles, por el perfume que 
saín de aquellas ventanas llenas de calor, de alientos 
contusos, de axilas, de músicas envolventes que hacía 
que el paso por la avenida Blanchot fiera más ligero 
como si cada segundo, cada sombra y cada rostro 



estuvieran contagiados de mariposas que aleteaban 
amor, descalabro, angustia, café, negro, pocio, ven 
para acá rri amor, te tengo, no cierres la ventana, vaso. 

Antes de llegar al apartamento de Alain corriendo 
en el parque La Trompeta y Marciana se acercó al 
estanque a fumar cerca de la casa de las palomas 
mientras Alain trotaba por entre los árboles. Max, entre 
tanto, se sentó en la hierba húmeda. Marciana se fumó 
medio paquete de Lucky. Esperaron a que amaneciera 
y Marciana se sentó junto a Max que estaba 
recordando los ojos de Gary Gilmour, su olor a 
profesor de historia. 

— Oye Max, tú hueles bastante raro. Hueles como 
a gasolina y leche Klim, — dijo Marciana mientras 
pintaba en el lomo de una hoja seca un loco poema 
lleno de amor, descalabro, angustia, café, negro, 
pocilio, ven para acá mi amor, te tengo, no cierres la 
ventana, vaso. 

Max la miró como se suele mirar a las mujeres en 
los amaneceres, es decir como por debajo de la luz, 
como por debajo del perfume de los árboles, por 
debajo del ruido tenue de la ciudad dormida. Marciana 



tenía los ojos di&sos como si los tuviera llenos de 
mermelada de mandarina. Marciana echó su cabeza 
para atrás y se dejó llevar por el viento, por las nubes, 
por el silencio, por el pito lejano de los autos que 
rompían con sus bees la línea que divide a la luz de la 
oscuridad. 

— Todos los días me huelen a cebra, — contestó 
Max mientras acariciaba el pelo de Marciana. Ya 
estaba amaneciendo y la luz, la ciudad, las palomas, el 
estanque, la hierba húmeda olían a Marciana, a nicotina 
triste, a camisa de algodón, a sudor pegado al cuerpo, 
a palabras mezcladas con vodka. El sol olía al labial 
rojo de Marciana. 

Los repartidores de periódico al poco rato 
aparecieron en el parque y las palomas se fijeron a las 
copas de bs árboles. Cuando la bz había mvadido 
todo llegó Akm con el cuerpo Heno de huecos, con la 
mirada floja como si llevara papel periódico en las 
retinas. 

Marciana lo acogió en medio de su cuerpo y de sus 
palabras. A los pocos mbutos el sueño los venció y los 
tres se quedaron dormidos en el parque cobijados por 



el olor de las palomas y por las hojas secas. Hacia las 
ocho de la mañana un policía de la Estación Sexta los 
despertó con el bolillo. Marciana intentó tramarse al 
policía, exactamente al cabo primero Rodríguez, pero 
Rodríguez siguiendo a cabalidad el código de policía se 
los llevó a la estación Alain se lamentó no haber 
podido ir al apartamento a cambiarse de camisa. Alain 
consideraba que su gloriosa camisa de flores tropicales 
no estaba para ocasiones policiales y mucho menos con 
cabos primeros con apeidos tan comunes como 
Rodríguez. Hacía el medio día salieron de la comisaría. 
Realmente el capitán los soltó porque Marciana 
empezó a pintar la estación con el labial y dejó la 
comisaría llena un poco de amor, descalabro, angustia, 
café, negro, pocio, ven para acá mi amor, te tengo, no 
cierres la ventana, vaso. 

Después Alain invitó a Marciana y a Max a un 
pequeño restaurante de la avenida Blanchot. Marciana 
pidió hamburguesa y le echó mostaza a Max por toda 
la cara, en las manos y en la ropa. Max pidió lo único 
que había comido toda la vida. Sopa de minestrone y 
café negro, con dos cubos de azúcar. 



— Ahora somos hermanos de mostaza — agregó 
Marciana mientras pintaba un barco con alas en una de 
las servilletas. Entre tanto Alain pegaba un moco 
debajo de la mesa. Era para no perder la costurrbre. 
Alain era un poco como los perros que se mean en los 
árboles para demarcar su territorio. Alain lo hacía con 
los mocos. En verdad Alain pareen un enorme ovejero 
inglés lleno de pulgas, de cigarrillos sin filtro, de eructos 
de vodka, de palabras gordas. 

Después salieron del restaurante y Alain puso a 
disposición su apartamento de la avenida Blanchot. 
Marciana se durmió en los brazos de Alain en el sofá 
que daba contra la ventana. Max los vio dormirse 
mientras se preparaba un caté negro, con dos cubos de 
azúcar, en la cocina. Después se quedó largo rato 
mirando hacia afijera y se durmió en el piso sobre un 
tapete persa en medio de vasos, botellas y paquetes de 
cigarrillos. 

Hacia las seis de la tarde Max fije al baño a mear. 
Estaba mareado. Cuando estaba cerrándose la 
cremallera Marciana entró con mucho amor, 
descalabro, angustia, caté, negro, pásame un cigarrillo, 



esto es sólo para ti, esa musiquita es sólo para ti, no 
importa si no te has bañado, ven para acá, te tengo, no 
cierres la ventana, pero por favor no llores, te lo juro 
que estaré junto a ti cuando llegue la lluvia de 
noviembre, ven para acá, ven a mis babas, anoche no 
pude dormir, eres sensacional, déjame meter mis 
dientes en tus dientes, déjame tumbar todas tus 
palabras, las quiero manosear, quiero restregar ni 
cuerpo en cada una de tus palabras, en tu nombre, en 
las axilas, pero por favor sigue, no soporto más el día, 
mira esos perros allá cerca de los árboles, no cierres la 
ventana, pásame otro cigarrillo, háblame cerca del oído, 
quiero que tus palabras se metan por toda ni sangre, 
háblame de lo que más te gusta, de tu jabón preferido, 
de tus blusas vaporosas, de tus pantalones que huelen a 
días molidos, ven para acá, te tengo, ábrete un botón, y 
luego otro, y otro y háblame de tu amor, descalabro, 
angustia, cale, negro, pocilio, ven para acá mi amor, te 
tengo, no cierres tu ventana, vaso. 

Esa noche Alain organizo una fiesta en su 
apartamento. Marciana empezó a saltar de felicidad 
apenas Alain le dijo que fuera al bar con Max y trajeran 



vodka, maní y cigarrillos. 

Generalmente todo el mundo terminaba en casa de 
Alain con los cuerpos cansados llenos de alcohol y 
desolación Los días en la avenida Blanchot, a pesar de 
que eran amables se iban instalando en los cuerpos 
como navajas afiladas y brillantes que poco a poco iban 
cortando el aliento y las palabras. Sí Las fiestas en 
casa de Alain eran divertidas. Sí A todos les gustaba la 
música que llevaba Régine. Todos alguna vez se 
metieron al baño y se comieron a Marciana y vieron su 
rostro descompuesto frente al espejo. Sí todos se 
quedaron a dormir en esos soñs mullidos en casa de 
Alain, todos comieron sus pastas con salsa bolognesa y 
después salieron a caminar por la avenida Blanchot a 
sacarse ese amor, descalabro, angustia, café, negro, 
ven para acá rri amor, te tengo, pocio, vaso que 
llevaban en el interior de sus cuerpos luego de cada 
fiesta en casa de Alain 

Con el cerdo Alain, Marciana realmente era feliz. 
Sallan del bar, caminaban por la avenida Blanchot bajo 
los árboles de la noche con los cuerpos rotos. Alain 
siempre reia, siempre tenía los brazos abiertos y todos 



se metían a su cueva a gritar en medio de mucho humo, 
susurros y licor. 

A las diez de la noche sonó el tirnbre ding dong y 
Alain corrió a abrir. Era Régine. Llego con dos 
michachos que recogió por el camino. Uno tenía cara 
de jalador de carros finos y el otro era una mala 
imitación de un modelo de revistas. Tenían el pelo 
mojado y cada uno venía del brazo de Régine. La 
eterna Régine se acomodó con sus nuchachos cerca de 
la ventana porque seguro a la media hora sentía ganas 
de botarse para acabar de una vez por todas con todo 
ese amor, descalabro, angustia, café, negro, ven para 
acá mi amor, te tengo, pocio, no cierres la ventana que 
acumulaba a lo largo del día en el restaurante donde 
servía todo el día hamburguesas grasientas a esos 
hombres que se las comían en silencio mientras miraban 
por los cristales el paso rotundo de los días. 

Alain, se paseaba con su camisa de flores tropicales 
y su vaso de vodka esparciendo su sonrisa podrida a 
todo el mundo hasta cuando otro leve ding dong 
rompió la confijsión de la fiesta y entonces dando 
pequeños saltos de ovejero inglés corrió desesperado 



hacia la puerta ding dong y Oliver apareció con su cara 
pálida y sus ojos hundidos allá en el fondo de su 
confijsión y de su perfume para la ocasión 

— Hola pequeño cerdo, cómo estás hoy?, — dijo 
Oliver mientras le daba una pequeña palmada en el 
cachete rojo de Alain 

— Bien, muy bien pequeño idiota. Sigue. Ya sabes, 
si quieres suicidarte, en el baño hay pastillas. La última 
vez me dañaste el cuchillo del pan pequeño idiota, — 
dijo Alain riéndose. 

Oliver saludó a cada uno de los asistentes y luego 
se sumergió en alguna cortina de humo que producía 
una rnujer que se encontraba recostada contra la pared 
y se sumergió allí para absorber toda su nicotina, todo 
el olor de sus pechos, de sus manos, todo el 
desasosiego de su carne. 

Alain había preparado un ponqué blanco, con 
mucha crema y muchas fresas para celebrar el 
cumpleaños de su perra llamada Marta. Marta era una 
ovejera inglés que se la pasaba dormida sobre el tapete 
persa de la sala. Cualquiera que la veía pensaba que 
era una perra mongólica o algo por el estilo. 



Marta, la perra de Alain, siempre inauguraba las 
fiestas. Y esa noche no fue la excepción. Alain la subió 
a la mesa del comedor y destapó una botella de vodka 
y sirvió en un vaso un poco del licor. Enseguida Marta 
metió su hocico, su pelo gris, su lengua roja y lamió el 
vodka helado. 

A las doce de la noche casi todo el mundo estaba 
en casa de Alain. Régine como siempre, estaba cerca 
de la ventana observando las luces de la ciudad y 
hablaba de que se sentía más sola que nunca, que los 
días la fusilaban cada mañana allá en medio de sus 
sábanas blancas, tibias y desoladas, ausentes de babas 
y de brazos y que lo que más deseaba era despertar en 
medio de algunos brazos, en medio de un mar de 
nicotina amarilla porque ella decía que así ota su 
corazón. Entre tanto Marciana fumaba cerca de la tarta 
blanca y hablaba de sus cosas, del balón de colores 
que le había comprado al hijo del vecino que también 
estaba de cumpleaños y al que cuando le quedaban 
ratos libres le enseñaba a cantar canciones de moda. 

De pronto un ding dong sonoro y prolongado 
interrumpió la cascada de risas y humo y en la puerta 



apareció Kim y el apartamento de Alain se inundó con 
su perfume agresivo. Kim siempre olía a cama, a sudor, 
a medias negras, a colilla de cigarrillo, siempre saludaba 
con mucha emoción a cada persona. Se agarraba de las 
personas como si fueran barcos que atravesaban el mar 
confuso de sus días. Su rostro siempre estaba mojado, 
húmedo, tal vez de tanto llorar, de tanto amor, 
descalabro, angustia, cafe, negro, ven para acá mi 
amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso. 

Al rato alguien nuevamente tocó el timbre. Ding 
Dong. Era Marciana que había ido a comprar cigarrillo. 
Marciana no saludó a nadie como de costumbre. 
Siempre que salía a comprar cigarrillos a la avenida 
Blanchot llegaba ausente, abaleada por la noche. 
Marciana se sentó cerca de la ventana y acarició a 
Marta y después desapareció y se metió al baño. Se 
alzó la falda y dejó que Max le acariciara sus nalgas 
rosadas mientras le hablaba de las apuestas, del clima o 
de la inflación 

Entre tanto Oliver ya se había tomado dos tragos y 
estaba cerca de la ventana viendo los autos de la 
avenida Blanchot que rompían con sus luces la 



oscuridad y la muralla de hojas secas. Alain, el risueño 
Alain, se paseaba por toda la casa atendiendo a sus 
invitados. Estaba atento de que a Régine no le Mará su 
venenito, de que a Marcel no le Maran las chicas. 
Aquella noche estuvo atento de consolar a Marciana 
luego que salió de hacer el amor en el baño surgió 
vuelta mierda, con el culo descompuesto, con las 
palabras ahogadas, con el corazón ensopado en sangre 
y solamente buscó derrumbarse entre la camisa de 
flores tropicales de Alain para olvidar el incesante ding 
dong que se prolongaba en el interior de su cuerpo 
como si fuera un timbre negro que hacia despertar 
todas las puertecitas clausuradas que llevaba debajo de 
las axilas, de las piernas, de las palabras. Alain la 
acogió entre sus brazos peludos de oso fatigado y le 
dio un trago de vodka. Le ensopó los labios y le 
susurró palabras dulces ding dong no te preocupes 
todos estamos vueltos mierda ding dong ven hacia acá 
reposa ding dong no te desesperes Marciana a todos 
nos da vueltas la cabeza ding dong toma un cigarrillo 
descansa Marciana déjate únicamente llevar por la 
suprema ley del amor descalabro angustia café negro 



ven para acá ni amor te tengo pocilio no cierres la 
ventana vaso ding dong. 

Hacia la media noche Alain reunió a todo el mundo 
en el comedor y se partió la tarta de cumpleaños de 
Marta. Antes de que Alain insertara el cuchillo brillante 
en la masa blanca y dulce un breve silencio salpicado 
de susurros se apoderó del recinto. Todos cantaron el 
hapiverdituyu hapiverdi Marta y la abrazaron Entonces 
Marta metió una de sus patas en el ponqué. Y luego la 
otra. Bravo, gritó Alain Enseguida Marta se bajó de la 
mesa y se fije por toda la casa y tras de sí fue dejando 
huellecitas de crema, huellas blancas para que los 
navegantes de la fiesta no se perdieran tanto debajo de 
los sudores, el vodka, el humo del cigarrillo y las 
palabritas no sé, te tengo, pocilio, caíe, negro y todas 
esas mierdas que se dicen en las fiestas. Todos tuvieron 
que ver con Marta. Todos se sumergieron en sus pelos 
grises, en su collar de pulgas rojo y le desearon mucho 
amor, descalabro, angustia, café, negro, ven para acá 
mi amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso, 
todos fueron tan felices, todos rieron, encendieron 
cigarrillos, dejaron escapar palabras, griticos y 



mieditos, todos navegaron encima de las pequeñas 
baldas de sus sonrisas procurando no naufragar en 
aquel pantano de cuerpos y humos. Después cada uno 
se fue a su rincón a seguir la fiesta en casa de Alain. 
Marciana se puso brava porque habían ocupado el 
baño y se quejó ante Alain, que inmediatamente le dijo 
que se serenara. 

— Está bien Marciana, pero la próxima vez no me 
dejes vuelto mierda el baño. Es la tercera vez que 
cambio ya de espejo. — En efecto, mientras algún 
hombre le hacía el amor frente al espejo, Marciana 
sacaba su labial rojo y lo llenaba de signos, de ritmos, 
de pulsaciones, de palabras, de descalabros, de amores 
rotos como sus calzones. 

Hacia las dos de la mañana Alain de pronto paró la 
música y su cara de cerdo estaba más roja que nunca. 
Todo el mundo se calló y Alain pregunto por Marta, 
por su querida perra Marta. Alain no la encontraba por 
ningún lado. La fiesta se paró. Alain dispuso un 
operativo de búsqueda y dijo que tal vez Marta se 
había ido al parque detrás de las palomas. Sin 
embargo, luego de unos minutos el grito de Régine 



partió la oscuridad en dos. En la cocina estaba Oüver 
frente a Marta, que yacía abierta de par en par por un 
cuchillo. Le hablaba con mucha ternura. Alain estaba 
fiera de sí y cogió a golpes a Oüver que solamente 
atinó a reírse. Todo el mundo salió despavorido. La 
única que no se dio cuenta fie Marciana que se había 
metido al baño a pintar amores rotos sobre el vidrio 
sucio de su cuerpo. Alain echó a todo el mundo a 
patadas del apartamento. Max y Marciana se fueron al 
parque a alimentar a las palomas. 

— Todas las mañanas alimentaba a las palomas a 
esta hora, — le dijo Max a Marciana mientras bajaban 
las escaleras del edificio. A Marciana le pareció 
divertida la idea y se fueron entonces al parque de la 
avenida Bknchot. Régine se fie un poco triste y se 
llevó unas cuantas pastillas para su casa para terminar la 
fiesta, pero antes les dio un par de patadas a los chicos 
que había traído a la fiesta y les dijo que se metieran 
por el culo los ceniceros que se habían robado. 

Después de aquella noche los días no fueron iguales 
en la avenida Blanchot. Marciana a las pocas semanas 
fue recluida en un sanatorio y únicamente Alain iba a 



hacerle visita. Le llevaba flores y chocolates y también 
labiales rojos porque según decía Akin, Marciana se la 
pasaba pintando las paredes y los troncos de los 
árboles con su norrbre, con su amor, descalabro, 
angustia, café, negro, ven para acá ni amor, te tengo, 
pocilio, no cierres la ventana, vaso. Marciana decía que 
iba a llenar de labial rojo el cielo y las nubes y el aire y 
los ruidos. Régine también se fue de la avenida 
Blanchot porque su madre cayó enferma. Por su parte 
Oüver siguió trabajando en la librería de la avenida 
Blanchot y no se acordaba de aquella noche. Alain 
clausuró las fiestas por un tiempo y dejó de reir. Los 
días y las noches se fueron diseminando como semillas 
sin sentido que se iban arrastradas por los vientos 
sucios de la ciudad ding song. Todos extrañaban las 
locuras de Régine, sus chistes, su risa dislocada, su 
sostén blanco como la nieve, su música, sus dedos, sus 
uñas. Tarrbién las palabras que Marciana dejaba en los 
espejos mientras le acariciaban ding dong en el trasero 
esas manos solitarias que buscaban calmar alK entre los 
cristales del baño los reflejos dementes de los gritos de 
Marciana, que nunca preguntaba el nombre, la 



ocupación, la canción preferida, la marca del perfume. 
Solamente exigía que femaran cigarrillos rubios para 
que el humo azul se mezclara con su amor, descalabro, 
angustia, café, negro, ven para acá rri amor, te tengo, 
pocilio, no cierres la ventana, vaso. Por su parte. Alain 
nunca se repuso de la pérdida de Marta. Al otro día la 
enterró en el parque, cerca de la casa de las palomas, 
cerca de esas palomas que Marta perseguía en las 
tardes mientras Alain se femaba un cigarrillo sin filtro 
abaleado por el sonido roto de la tarde. Tal vez Marta 
era la única que sabía moverse entre su amor, 
descalabro, angustia, café, negro, ven para acá rri 
amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso, sin 
hacer ruido. 

Tal vez Marta era la única que entendía que los días 
estaban salpicados de pequeñas pulgas negras, 
insignificantes. 



DC-3 ESPINACAS DE 
MAYO 

Ese día, Amarilla te llevé al parque de diversiones. Era 
domingo y estabas un poco como todos los domingos. 
Un poco triste, rota, alucinada. Un poco vuelta mierda, 
con el trasero frío, con las manos oliendo a hojitas 
secas. Caminamos un rato por el parque de diversiones 
y vimos los avisos luminosos y cuando pasamos junto al 
aviso del Señor Árbol de Mermelada me dijiste hey 
Sven ese tipo se parece a ni hermano. Eran las ocho 
de la noche. 

El Señor Arbol de Mermelada 

El señor Árbol de Mermelada se levantaba todas 
las mañanas y orinaba cerca de la jaula de Cooper, El 
Oso Polar y mientras procuraba que el chorrito amarlo 
golpeara las barras de la jaula susurraba, oye viejo todo 
bien? Y entonces Cooper, El Oso Polar entreabrá un 
ojo y pareen responderle desde su pereza blanca, claro 
viejo de mermelada, todo bien. El Señor Árbol de 



Mermelada siempre desayunaba café negro, sin azúcar 
y después se iba a la cabina de Iliana, La Mujer 
Barbuda y le acariciaba sus tetas, un poco elefante, un 
poco de ballena y le decía hola pequeña cómo estás? 
Aquí te traigo un poco de café para que pasemos la 
mañana un poco cerca de los leones, un poco cerca de 
la lluvia. El señor Árbol de Mermelada era el más 
huraño de todo el parque de diversiones. Olía a orines 
de camello. A hierba seca. A hierba vieja y amarilla. 
Cuando estaba aburrido, El Señor Árbol de 
Mermelada se iba a la jaula de los leones a tomar un 
poco de vodka, Mercury el león viejo siempre 
bostezaba cuando lo veía entrar con la botella. El señor 
Árbol de Mermelada sacaba la botella y se recostaba 
en Mercury y en Migue, el león con cara cansada y se 
tomaba un sorbo, dos sorbos, tres sorbos y le hablaba 
a los leones y les decía hermanos míos no se vayan a 
mover mucho que el viejo de mermelada va a hacer una 
pequeña siesta. El Señor Árbol de Mermelada siempre 
iniciaba su espectáculo a las seis de la tarde. Su show 
no era nada del otro mundo. Era más bien algo triste. 
Salía y decía hola chicos cómo va todo? Y los chicos 



respondan hola Señor Árbol de Mermelada cómo va 
todo? Y entonces se ponía a hacer contorsiones que 
decía que eran de los dioses de la India, contorsiones 
también en honor a Osiris y después sacaba unos 
cigarrillos que apestaban y hacía figuras con el humo 
azul. Aveces se atoraba. Después se mena a la cabina, 
tomaba un poco de vodka y al poco rato salía a 
observar el número siguiente, el número de La Señorita 
Tetas de Mantequilla, que se bamboleaba en el aire 
mientras los chicos soltaban suspiros cuando le veían 
sus nalguitas de rana allá arriba, nalguitas tan 
inalcanzables, nalguitas que olían a león, a arena triste. 
El Señor Arbol de Mermelada siempre quiso ser mago, 
pero no pudo. Por eso envidiaba al Señor Viento. Y 
llegó el número del Señor Viento. El Señor Viento pidió 
un voluntario del público para llevar a cabo un truco 
especial Un chico con cara de idiota, se paró y saltó a 
la arena. El Señor Viento lo saludó, le preguntó al chico 
su norrbre, Roger, respondió el chico y entonces lo 
metió en la caja de madera y le echó los polvos 
mágicos. Después abrió la caja y el chico no se hallaba 
por ninguna parte. El público aplaudió. Nuevamente el 



mago cerró la caja y después la abrió, pero el chico no 
apareció. El público aplaudió de nuevo. A la tercera 
vez, el público se quedó callado y el Señor Viento se 
metió a la caja y esculcó por todos lados. A la hora 
llegó la policía y se llevó al Señor Viento y la caja. El 
chico nunca apareció. Esa noche El Señor Árbol de 
Mermelada se sintió feliz y fue a orinar cerca de la jaula 
de Cooper, el Oso Polar y él le dijo, oye Cooper todo 
bien? Y Cooper bostezó y le dijo, claro viejo de 
mermelada todo bien Desde ese día el parque se 
quedó sin mago. Al poco tiempo la policía devolvió la 
caja del mago y El Señor Árbol de Mermelada la 
adecuó como retrete. Después de su número se iba a 
cagar al a la caja del Señor Viento. Una noche 
después de un desastroso número de cigarrillos donde 
trató de hacer la Muralla China El Señor Árbol de 
Mermelada fue a cagar a la caja del Señor Viento y 
nunca más salió de allí Desapareció. 

Amarilla: después me dijiste que querías unas 
palomitas de maíz y te dije, claro muñeca. Después 
encendimos un cigarrillo y un avión pasó por encima del 
parque de diversiones y te abracé y te dije que el 



domingo olía a espinacas y me miraste y yo te conté 
que cuando estaba niño siempre que daban espinacas 
las ponía en la cuchara e imaginaba que era un DC-3, el 
DC-3 Espinacas de Mayo se reporta en emergencia, 
atención torre de control, pido permiso para hacer un 
aterrizaje forzoso y claro, la mano de mamá tumbaba el 
DC-3 Espinacas de Mayo. Mierda. 

El Señor Viento 

El Señor Viento llegó al parque de diversiones 
cuando era apenas un chico y al principio le tocó 
limpiar la mierda de los leones y también despertar los 
elefantes. Desde el comienzo las relaciones entre 
Mercury el león y el Señor Viento no fueron buenas. 
Cada vez que Viento llegaba a limpiar la jaula, Mercury 
se instalaba en un rincón y esperaba a que Viento 
levantara los bollitos. Cuando se iba a ir, Mercury se 
incorporaba, dejaba escapar un gran bostezo y le decía 
oye marica Viento toma para que sepas y entonces se 
cagaba nuevamente, sin afán, con toda su paciencia 
africana. Viento, un día perdió la paciencia y habló con 
Sombrero, el elefante triste, que había sido apresado 



cuando era una cría y le dijo oye Sombrero vamos a 
vengamos de Mercury te juro que haces el idiota en 
ese número idiota donde sales y el león marica ese se 
sube y el que se lleva las palmas es éL Esa noche 
Sombrero se echó una cagada milenaria, que Viento 
recogió en varios toneles. 

Después se fue a la jaula de Mercury que estaba 
durmiendo, tal vez soñaba con una estepa surcada por 
un millón venados que saltaban hasta el cielo azul, hasta 
las nubes, hasta el viento y entonces le echó la cagada 
de Sombrero. Desde ese día Mercury respetó a 
Viento. Al poco tiempo Viento fue designado como 
asistente del mago del parque y poco a poco fue 
aprendiendo los trucos. Siempre los practicaba en las 
mañanas en la jaula de Sombrero. Llegaba y 
despertaba a Sombrero con una pedrada y se ponía a 
practicar. Cuando decidió que ya era la hora de entrar 
al estrellato llamó al maestro, al mago del parque y b 
invitó a la jaula de Sombrero y le dijo que se pusiera 
debajo de Sombrero, que fresco, que no iba a pasar 
nada y efectivamente el mago se puso debajo. Entonces 
Sombrero se sentó encima del mago y desde esa noche 



Viento fue el mago oficial del parque. El Señor Viento, 
el único. El otro mago fije enterrado en el sitio donde 
Sombrero cagaba todas las noches. 

Me dijiste que en el parque habla mucho ruido y te 
respondí que el parque era un poco como el mundo, un 
poco como los días y nos sentamos a esperar el tumo 
para la montaña rusa y el ruido te siguió molestando y 
te dije que no habla remedio muñeca, que la única la 
única manera de soportar este mundo era a través de su 
ruido. Entonces sacaste la botella de vodka para 
ensopar esa noche rota de domingo con un poco de 
alcohol, claro nena hazlo, tomemos un poco, un poco 
para matar el tedio, un poco para estar el uno junto al 
otro, un poco para miramos a través del reflejo del 
cristal de la botella, claro muñeca y te dije al oído que 
no soportaba los días serenos y tranquilos, eso días 
pasaban como una estela de flores sobre el viento de 
los tiempos, esas mañanas donde los ladridos de los 
perros navegaban a través del nirmullo de mi sangre. 
Después nos quedamos en silencio esperando el tumo 
para la montaña rusa y solamente abriste la boca, 
solamente dejaste escapar unas palabras a través de tus 



labios rojos, de tus labios yo no sé, y dijiste mierda, 
que tenías ganas de montarte en la puta montaña rusa y 
soñar que tocabas las nubes con la punta de los dedos 
y que después te vomitabas sobre las estrellas. Claro 
muñeca, hazlo. 

La Señorita Tetas de Mantequilla 

A la Señorita Tetas de Mantequilla la habían 
recogido en otra ciudad. El primero que la vio fue El 
Señor Hueco y cuando le vio esas tetas, esa forma de 
cogerse las nalgas mientras la noche le perforaba las 
habitas debajo de un poste de la luz dijo mierda, uno, 
dos, tres, esa es mía, yo me la llevo. La Señorita Tetas 
de Mantequilla era la putica más famosa de la región 
Su número consistía en hacer numeritos con sus teticas 
elásticas llenas de pecas mientras se balanceaba por los 
aires. El que mejor le salía era el número 5. Entonces el 
público soltaba gemidos y El Señor Hueco decía 
mierda, uno, dos, tres, esa es mía. Al principio el 
espectáculo de la Señorita Tetas de Mantequilla era 
aceptable. En realidad no era una lumbrera. Con el 
paso del tiempo su número fue declinando, pero el 



dueño del parque sabía que La Señorita Tetas de 
Mantequilla era indispensable. En las épocas duras, en 
los tiempos difíciles, de hambre y sed, todo el parque 
hacia fila frente a una carpa que instalaban en el parque 
y la Señorita Tetas de Mantequilla ofrecia un poco de 
su leche al Señor Árbol de Mermelada, al Señor 
Viento, también llevaban a Cooper, a Mercury a 
Miguel, a los enanos. Todos tomaban y claro el Señor 
Hueco les decia a todos mierda, uno, dos, tres, esa es 
mía. Creo que una vez Mercury, el león tenía mucha 
hambre y le rebanó un seno. El Señor Hueco no dijo 
nada. Solamente dijo, uno, dos, tres, esa es medio mía 
y se rió. Desde ese día el numerito 5 que hacía La 
Señorita Tetas de Mantequilla con sus teticas no le salió 
bien 

Amarilla, nos montamos en la montaña rusa y todo 
empezó a dar vueltas. Estábamos mareados. Eran casi 
las diez de la noche y teñamos las manos llenas de frío. 
Estábamos tú y yo, Amarilla. Tú y yo en la mitad de la 
montaña rusa, tú y yo en el recoveco de un domingo 
absurdo totalmente salpicados de oscuridades. 
Amarilla, tú y yo, rotos, frágiles, dementes. Vueltos 



mierda. Con el trasero frío. Felices bajo la lluvia en la 
montaña rusa. Creo que cerraste los ojos para tocar 
con la punta de los dedos el cielo negro, las nubes, la 
lluvia y entonces dijiste que algo no iba bien en la 
montaña rusa, que olía a sangre, y yo te dije que 
tranquila nena no pasa nada. La noche olía a sangre, a 
periódico mojado, a licor, a pistola recién disparada. 
Tranquila muñeca, te dije, así son todos los domingos, 
pero tú insistías en que algo no iba bien y claro 
vomitaste y después miramos hacia atrás y hacia 
adelante y estábamos salpicados por gotas de sangre y 
gotas de lluvia. Todos los pasajeros de la montaña rusa 
se habían cortado las venas y su sangre nos caía por 
todos lados. Tranquila nena. Seguiste vomitando. Los 
pasajeros tenían la mirada hacia el cielo, se encontraban 
con los brazos abiertos y tú dijiste que buena muerte, 
tranquila muñeca y agregaste que a lo mejor todos esos 
muertos soñaban que tocaban con la punta de sus 
dedos las nubes y el cielo y mejor que no vomitaran 
Tranquila muñeca. Entonces nos bajamos de la 
montaña rusa y salimos del parque de diversiones y me 
dijiste que nos friéramos al aeropuerto a ver los aviones 



en la madrugada y que nos acostáramos en la pista e 
hiciéramos el amor mientras un DC-3 pasaba por 
encima de nosotros. Cogimos un taxi que nos llevó al 
aeropuerto. La autopista que conducía al aeropuerto 
estaba vacia. Una leve brizna de lluvia empezó a caer y 
el ruido de los parabrisas nos llenó la pequeña noche 
del taxi con su ruido incierto flap flap. En la radio daban 
la hora, una de la mañana flap flap y dijiste que te 
abrazara, que te metiera los dientes en la mitad de la 
boca, tranquila muñeca, flap flap, hacia calor, había 
flores amarillas bajo la noche flap lluvia flap lluvia flap, 
tranquila muñeca. Llegamos al aeropuerto. Entramos y 
los pasios estaban llenos de pasajeros con los ojos 
apagados. Hacía calor. Me sentí en otro país. Toda esa 
gente pareen como si estuviera huyendo. Caminamos 
sin afán pom pom pom por los pasios vuelo número 
890 destino Kingston listo a despegar pom pom pom 
A través de los vidrios los aviones parecían luciérnagas 
de metal Pequeñas aves dormidas. El aeropuerto olía a 
toalla higiénica, a clínex con mocos perfectos, a maletas 
de lona, a Chanel número 5, a tres de la mañana, a 
beso con crema dental, a café con crema y dijiste que 



el olor de los aviones te encantaba, que así debían oler 
las nubes. Tranquila muñeca. Después llegamos a la 
pista. El cielo estaba plagado de estrellas. Era una 
noche de verano. La noche olía a DC-3, a Fokker, a 
cinturón de seguridad, a trece mil pies de altura, a 
please no smoking. Nos sentamos en el borde de la 
pista. Fumamos y sacaste la botella de vodka. Varios 
aviones pasaron encima de nuestras cabezas con todo 
su ruido, con ese olor a nubes blancas, a cielo azul, a 
cerveza, a DC-3 con espinacas. DC-3 con espinacas 
era estar contigo fumando en la pista, 3 am, DC-3 con 
espinacas era tener los calzoncillos húmedos, DC-3 con 
espinacas era darte un beso en tu boca, en tus tetas, en 
tus piernas, en tu nariz, DC-3 con espinacas era sentir 
ese calor de los aviones cerca de nosotros, encima de 
nosotros, dentro de nosotros, DC-3 con espinacas era 
ese día de mayo 3 am DC-3 con espinacas era tomar 
vodka mirando las estrellas y las luces de los aviones, 
DC-3 con espinacas era hacer el amor en la pista 
abaleados por el ruido de los aviones, por ese olor a 
gasolina y felicidad que poseen todos los aviones, por 
ese perfume incierto a estrellas, a aire, a perfume 



plateado, a rosas rojas en la mitad de una turbina en 
una noche de lluvia. Esperamos a que el sol empezara a 
inundar la pista. Antes de irnos a la ciudad vimos 
aterrizar un DC-4. Un avión de carga, que emergió de 
la débil línea del horizonte y luego nos llenó los cuerpos 
con su ruido de mosquito grande y sin complejos. 
Después entramos al aeropuerto y tomamos un café 
con tostadas y mantequilla. Caminamos por entre los 
viajeros, sin afán pom pom pom Tomamos una carta 
de viaje y me dijiste que querías ir a cualquier isla del 
Caribe pom pom pom Tranquila muñeca. Tomamos un 
taxi y dormiste todo el trayecto. Ese lunes dormimos 
todo el día. Nos despertó hacia el atardecer el ruido de 
un avión. Era un DC-3 . Era un día de mayo y me dijiste 
que tenías ganas de espinacas. Tranquila muñeca. 



ALABIMBOMBAO 

Todos terminaron mal. Mal MaL Mierda, qué cosa 
tan jodida. Calor. Sangre. Una moto. Tal vez una 
jeringa. Un teléfono. Un mensaje que decía Susy te 
llamo a las 8 pm después del partido trip trip trip. Eran 
Carolo y El Loco. Le digo a Lerner que no sé cómo 
empezar y entonces Lerner me responde fresco Pink, 
como vamos vamos bien trip trip trip. Biea Carolo y El 
Loco. Carolo y El Loco. Calor. Sangre. Una moto. 
Calor. Lluvia. 

Todo empezó una tarde cuando Carolo jugaba 
fútbol en un parque. La tarde olía a alabio alabao 
alabimbombao. En la cancha jugaban Los Loros 
Asesinos y Los Hongos. Claro. Antes del partido un 
bareto, un cien, para tener brava la pata trip trip trip. 
Carolo era el arquero de los Loros Asesinos y se 
estiraba como un pez de palo a palo y miraba hacia los 
árboles donde Susy se turnaba un cigarrillo. La tarde 
era un infinito alabimbombao. Alabimbombao los 
árboles, alabimbombao el carro de paletas del señor 



Beliz, alabimbombao el cielo azul, akbimbombao el 
avión que rompía las nubes, alabimbonbao todas esas 
caras llenas de pecas que miraban el juego, 
alabimbonbao el aire seco. Alabimbonbao Carolo que 
se restregaba los guantes contra las rodillas. 
Alabimbonbao esas ganas de tener aquellas teticas de 
perra faca entre sus manos, alabimbonbao que Susy le 
metiera un gol olímpico en la mitad de las piernas trip 
trip trip, en la mitad de la tarde, de la luz, en la mitad 
del olor de los árboles y de la gaseosa. Calor. Sangre. 
Una moto. Tal vez una jeringa. El soL La tarde. La 
gaseosa. El bareto. Nuevamente el sol Un poco de 
lluvia. Alabinbonbao. Susy. Mamita. 

Una tarde Carolo se dejó de pendejadas y esperó 
a Susy a la salida del colegio. Una paleta de limón La 
tarde. El sol y las teticas de perrita flaca. Susy. Mamita. 
Te quiero. Susy se subió en la moto de Carolo y se 
dejó despeinar por el viento, por el olor a sangre en los 
días. Se mojó con la lluvia. Susy. La tarde. El resumen 
de la tarde. Susy. La tarde. El soL Teticas. El olor a 
fresa del pelo. Las manos blancas. Fumar en el agua. 
Ser el agua de los días. Susy. Mamita. 



Carolo la llevaba al monte, cerca de la valla de 
Marboro y allí se tendían sobre la hierba. Calor. Una 
mano en la mano. El sol en el sol El silencio en el 
silencio. Susy. Mamita. Te quiero. Clarito rnuñequito 
trip trip trip. Pero Carolo ya estaba jodido. Mierda. 
Carolo ya iba en anfetaminas. 

Después los días fueron más bien opacos. Las 
fiestas en la casa de El Loco ya estaban demasiado 
heavys. Black Sabbath, Sabotaje. Paranoid. Lluvia. Un 
poco de hongos. Sangre en el wc trip trip trip. La casa 
hecha una mierda. Fresco locos los viejos están de 
viaje, decía El Loco. Para Susy fue un cambio duro. De 
un día para otro pasó de las hostias del colegio a los 
hongos de El Loco. Un trip. Claro un trip. La noche. 
Calor. Sangre. Una moto. Susy. Mamita. 

A los pocos meses a Carolo lo mandaron a un 
kibutz en Israel para que dejara la vaina, la cosa, la 
droga, la güevonada trip trip trip. El Loco y sus amigos 
fueron al aeropuerto. Sanidad. Sanidad. El Loco montó 
a Susy en la moto y se metieron a la pista y llegaron 
hasta la escalera del avión El nierdero total Sanidad. 
Sanidad. Fue la última vez que se vieron Tres de la 



tarde. El soL La tarde. El viaje. El último trip. Cielo 
azul El avión Teticas con pequitas. Teticas flacas. 
Mamita. Susy. Mamita. Carolo. M amor. Qué cosa tan 
jodida. Un beso largo. Un beso con olor a avión y 
gasolina. Mamita. Babitas. Avioncitos. Cielitos. Teticas. 
I^grirritas pendejas. 

Carolo llegó a Israel y empezó una nueva vida. 
Merda. Todos los días se la pasaba cultivando 
naranjas en ese desierto pleno de sol y viento seco. El 
sol El soL El sol El recuerdo de Susy. El recuerdo de 
sus teticas de perrita flaca. Su olor. El olor de Susy y 
de las naranjas. Susy y el sol Susy. Mamita. Fresa. 
Pero en todo caso, sanidad, sanidad. Al cabo de un 
mes Carolo sufrió una insolación tenaz y mierda lo 
llevaron a la enfermería del kibutz. Una puta aspirina y 
crema. En la enfermería soñó con Susy. Mamita. Con la 
tarde. Con la tarde, la moto y Susy. Y la lluvia. Y las 
calles. Pero claro. En la enfermería había canecas llenas 
de morfina para los soldados que se daban plomo en la 
frontera con Siria. Carolo se robó una caneca y se la 
mamó él sólo. Un trip. Claro, un trip. Y mierda. De 
regreso a casa. Nada qué hacer. Llegó al aeropuerto. 



Nadie lo recibió. Era de noche. Calor. Una gaseosa. El 
pasaporte. Los pasillos. La requisa. Los perros policía. 
Los carabineros. Un café con crema. La oficina de 
InterpoL Aduana Nacional El Das. El F-2. La maleta. 
La noche. Carolo cogió un taxi y le pareció que la lluvia 
escribía con sus gotas el nombre de Susy en el 
panorámico del taxi Susy. Lluvia. Una de la mañana. 
Teticas. Mamita. El vidrio. La Lluvia trip trip trip. Un 
cigarrillo. 

Pero todo había cambiado. El Loco y Susy se 
habían cuadrado en una fiesta en la casa de Yoyi en una 
noche de lluvia. Se besaron en la mitad de la lluvia. El 
Loco le dijo que ella era como la lluvia, que ella era 
como pequeñas gotas que se escurrían por el vidrio 
sucio y roto de sus días. Susy. La lluvia. Lluvia de 
habitas. Mamita. Mierda, qué cosa tan jodida. Y 
Carolo que pensaba llegar y decirle a Susy muñeca 
vamos al monte y me cuentas un poco de tu vida, un 
poco de lo que haces, de lo que no haces, un poco de 
tus pequeños sueñitos llenos de habitas, cielitos, 
arbolitos y gotas de lluvia. Pero más bien no. Mamita. 
Teticas. Carolo entró en una proíunda decepción 



Tal vez era navidad. 24 de diciembre. La noche. 
Velitas. Los regalos. Campanitas. El árbol. Las luces. 
Los perfumes. El pavo. El vino. La pólvora. Un trip? 
Claro un trip. El último. Carolo salió a la calle y se 
acercó a su hermano y le arrebató el paquete de totes. 
Claro. Calor. Sangre. La noche. Una moto. Se fije en la 
moto trip trip trip y a medida que iba acelerando se fiie 
metiendo uno a uno los totes en la boca, qué cosa tan 
seria. Después llegó a la casa vuelto una mierda. Lluvia. 
El vino. Susy. Mamita. Y se desplomó. Al otro día fije 
el entierro. Susy. Mamita ya no había nada que hacer. 

A los pocos meses El Loco se mató en la moto en 
la avenida. No le sirvieron los frenos. Un bus de 
transporte sin subsidio le subsidió su pase a la 
eternidad. Merda. Calor. Sangre. La moto. Un 
teléfono. 

Después Susy se fue para Estados Unidos. Tres de 
la tarde. El avión. El cielo azul Teticas flacas de perrita. 
El labial El avión El vestido. La beca. La puta beca. 
Un trip? No, nada de trip. El día antes de irse fue al 
cementerio y visitó las dos turribas, las de Carolo y El 
Loco. La lluvia. El cementerio. La tarde. La sangre. El 



calor. Hasta siempre muñecos. Les dejó flores. Encima 
de la tumba de Carolo dejó un brassier. En la de El 
loco, un labial, qué cosa tan jodida. La tarde. 

Cuando el avión pasó sobre el campo santo a Susy 
le pareció que este era un parque donde se jugaba un 
partido de fútbol, el último partido de fútbol entre los 
claveles rojos y el viento frío de la tarde arbitrado por 
ese olor yo no sé trip trip trip a alababao alabao 
alabimbombao que tenían las nubes y el cielo azul a 
cinco mil pies de altura. La tarde. El soL La sangre. 
Susy. El avión Mamita. Babitas. 



LOS DIAS OLIAN A 
DIESEL CON DURAZNO 

Todas las mañanas Max y Marciana iban al parque a 
alimentar a las palomas. Después dormán un rato sobre 
la hierba fresca cubiertos por el olor de la lluvia. Sus 
cuerpos se llenaban de hojas secas y del olor de los 
urapanes. Hacia las diez de la mañana Marciana y Max 
se dirigían al apartamento de la avenida Bknchot. Max 
se sentaba en el balcón mientras Marciana se bañaba 
con agua caliente y cantaba no me jodan la vida nene 
nene qué vas a hacer cuando seas grande van a tener 
que hablar conmigo piel dura fotografías con brandy a 
las diez de la mañana prende un cigarrillo en la mitad de 
los dedos abre la puerta vamos al cine chúpame 
mátame. 

Los días en la avenida Blanchot pasaban como una 
canción que se estaba apagando. Eran días que 
empezaban recortados, mutilados, destrozados. 
Apenas se despertaban Max y Marciana empezaban a 
chapotear a través de la luz pesada del día. Lentamente 



Max atravesaba el pasio y se dirigía al baño a lavarse 
los dientes y llenaba su boca de espuma blanca para 
sacarse los malos olores de las pesadillas, para 
limpiarse los restos de las palabras oscuras que se 
atrepellaban entre los dientes durante la noche. 

En las mañanas el apartamento de Marciana 
permanecía en silencio. Únicamente se escuchaba el 
ruido que producá Max en el balcón Después de su 
desayuno, sopa de paquete y café negro con dos cubos 
de azúcar, Max se iba al balcón y regaba migas de pan 
sobre la cornisa con paciencia como si las palomas o el 
pan se fueran a acabar. El ruido que producá Max era 
leve y se colaba debajo del ruido de la ciudad, debajo 
del ruido que hacía Marciana que dormía con la 
almohada cogida entre sus manos para no dejar ir ese 
olor invisible de los sueños, ese perfume del amanecer 
que la cobijaba de pies a cabeza, para no dejar ir esa 
canción profunda y borracha que mojaba sus sueños 
rotundamente con un poco de no me jodan la vida nene 
nene qué vas a hacer cuando seas grande van a tener 
que hablar conmigo piel dura fotografías con brandy a 
las diez de la mañana prende un cigarrillo en la mitad de 



los dedos abre la puerta vamos al cine chúpame 
mátame mientras Max permanecía en la ventana 
alimentando a las palomas con migajas de pan, con 
trozos de silencio y de humo azul 

Definitivamente arrbos no estaban debajo de los 
mismos ruidos. Max y Marciana atravesaban los días a 
través de canciones rotas e inconclusas. A lo mejor se 
venían a encontrar al final del día, cuando sus canciones 
ya se estaban acabando y entonces se quedaban 
instalados en medio de dos silencios y se miraban, se 
tocaban, se despojaban de todo ese ruido que se les 
había pegado a lo largo del día y es por eso que Max le 
mena la lengua entre los dientes, para que Marciana no 
hablara, para que no rompiera ese silencio, sólo para 
eso, para que no iniciara otra vez la ópera absurda del 
tiempo y quedaran incomunicados uno al lado del otro 
pegados por el olor de unas habitas escandalosas, de 
unos calzones, del olor de esos calzones inciertos. 

Marciana era un compendio de murmullos oscuros 
que lana junto a Max Marciana se bacía partir de la 
luz, a partir de un cigarrillo, de un pucho con un café 
negro con tres cubos de azúcar. Max sufría de insomnio 



y por eso siempre observaba a Marciana durmiendo., 
respirando ruidos. Para Max el amanecer era una hora 
peligrosa. A esa hora siempre tenia un pie en la 
oscuridad y otro en la luz. Cuando veía a Marciana 
junto a él, pensaba en su cabello revuelto y sentía que 
debajo del olor fresco de ese pelo había un pantano 
donde nadaban todas las palabras y los ojos y las 
manos de Marciana porque las movía como si quisiera 
coger el aire, como si quisiera apagar la máquina de los 
sueños que había encendido cuando clausuraba su 
pequeño cielo restringido que portaba debajo del 
brassier blanco, debajo de no me jodan nene nene qué 
vas a hacer cuando seas grande van a tener que hablar 
conmigo fotografías con brandy a las diez de la mañana 
prende un cigarrillo en la mitad de los dedos abre la 
puerta vamos al cine chúpame mátame. 

Todas las tardes Marciana iba al hipódromo. La 
razón era que unas semanas antes había conocido a un 
tipo en el bar de Akin. Se llamaba Noé y era dueño de 
Blasfemia, un pura sangre que era la promesa de la 
temporada. Noé estaba hablando con Akin cuando 
Marciana estaba cantando en el fondo del bar put on 



the red line put on the red line y mierda Noé le dijo a 
Max que esa mujer era la que necesitaba para llenarle 
la cabeza a Blasfemia de pequeños griticos, de ruiditos, 
de Marcianitas, de mañanitas con brandy y fotografías a 
las diez cuando el sol calentaba los árboles, la arena, las 
nubes. 

— Max, esa mujer es la que necesito para que le 
reviente los sesos a Blasfemias con canciones 
dementes, — le dijo Noé a Alain mientras se servía una 
copa de vodka en medio del ruido y del humo del bar 
La Cosa Divina. 

Noé contrató a Marciana para que se fuera todas 
las tardes a las pesebreras a cantarle canciones rotas, 
tristes porque estaba convencido de que Blasfemia era 
un poco como una planta. Había que cantarle para que 
no se deprimiera, para que estuviera listo para la 
carrera de los sábados. Por eso Marciana todas las 
tardes se iba para el hipódromo. Se despedía de Max 
que se quedaba escuchando música y alimentando a las 
palomas en la ventana y cogía el autobús Ruta 45 
Banderas-Hipódromo de Techo. Marciana siempre se 
sentaba en el último asiento y se dejaba llevar por el 



ruido del bus, por los sonidos de la Décima, por las 
promociones de ollas cromadas, por el olor de los 
chicharrones, del aceite sucio, por ese olor sucio y 
pegachento que se pegaba a los pulmones y a las 
manos, por el olor de las fábricas de llantas, de 
neveras, por ese humo negro donde se quemaban 
todos los sueños, los días y las palabras de bs 
habitantes. Marciana se bajaba del bus oliendo a gas, a 
latonería Oneida. Sus tardes sabían a bus bluebird. La 
mirada de Marciana sabía a estampa de la Virgen del 
Carmen pegada al lado del espejo retrovisor dios te 
salve mará reina de los choferes hágame el favor y se 
corre al final del bus no me coja las nalgas me faltan 
diez pesos agáchense que el chupa está en la esquina 
dios te salve mará reina de bs choferes se me 
rompieron las medias mierda huele a vómito este bus 
pasa por la 80 compren la cruz magriética de los siete 
poderes barata barata córrase al fondo mierda no le 
meta más gente a este perlo bájese cuando quiera 
paren esta mierda en la esquina por favor el día sabe a 
gasolina tengo el corazón ensopado en acpm mierda. 
Blasfemia era un pura sangre perfecto. Era hijo de 



LSD, otro caballo de respeto. Primo del Capitán 
Berlín. Un caballo de casta. Toda la tarde Marciana se 
quedaba al lado de Blasfemia. Le daba un poco de 
heno y se sentaba a fumar y a cantar. Marciana nunca 
olvidaba su botella de brandy. El brandy le ponía la voz 
rasgada, pesada como si llevara una lata de cerveza en 
los pulmones. Cada semana se hacía tomar una 
fotografía al lado de Blasfemia. Era los viernes. 
Marciana siempre apareen sonriente al lado de 
Blasfemia. Todas esas fotografías eran tomadas en días 
de sol, en días tapizados con nubes blancas y cielo azul 
Eran días que olían a arena, a heno, a brandy, a 
cigarrillos rubios de Virginia, a calzones recién lavados, 
a galletas. 

Blasfemia responda perfectamente a las canciones 
de Marciana. Marciana le cantaba algo de Hendrix, de 
Joplin, de B. B. King algo duro, algo suave, algo duro, 
algo suave, todo dependa del cielo, de las nubes, de 
los polvos que se había echado Marciana la noche 
anterior. 

El día que Marciana se volvió definitivamente loca 
de remate fue en el gran derby sábado en la tarde, 



nubes blancas, cielo azul, mujeres oliendo a Heineken, 
a perfume de rosas, a tabaco negro. Marciana le dijo a 
Max ese sábado en la ducha que la acompañara a ver a 
Blasfemia. 

— Max vamos al hipódromo a ver correr a 
Blasfemia ding dong de pronto ding dong. 

Cuando llegaron al hipódromo el ambiente estaba 
caliente. Los apostadores daban gran preferencia a 
Blasfemia. El otro opcionado era Sandinista. Cuba 
también tenia alguna opción Max le preguntó a 
Marciana si en el hipódromo había palomas, porque en 
ese caso debía llevar un poco de sopa de paquete para 
alimentarlas. Marciana iba vestida con una camisa 
blanca, vaporosa y estrenó sus gafas de soL Era un 
perfecto día de verano. Las mujeres olían a rosas y sus 
palabras se iban con el viento, con el humo azul de los 
cigarrillos. Las palabras olían a cerveza y la gente se 
tomaba fotografías con brandy. La gente se tragaba las 
nubes, el cielo azul, el viento de la tarde y Marciana 
estaba llena de ruidos, de zumbidos de no me joda 
nene nene qué vas a hacer cuando seas grande 
fotografías con brandy a las diez de la mañana piel dura 



prende un cigarrillo en la mitad de los dedos abre la 
puerta vamos al cine chúpame mátame. 

Blasfemia iba por el carril tres. LSD por el cuatro. 
Púrpura Profunda por el uno. Cuando dieron la largada 
Marciana fue hasta la primera fila y luego saltó a la 
arena. Max pensó que iba a alimentar a alguna paloma 
que había por allí Una vez en la arena se puso a cantar 
las canciones que le cantaba toda la tarde a Blasfemia 
en la pesebrera. El caballo vaciló un instante, dos 
instantes, tres instantes, cada instante y se devolvió 
hacia esa corriente caliente, hacia esa voz ronca que 
desde la arena desarrollaba cielos de mermelada it was 
twenty years ago today Sgt Pepper taught that band to 
pky they've been going in and out of style I don't realry 
want to stop the show uhhhhhh Blasfemia llegó hasta 
donde estaba Marciana y ella le pidió a gritos al público 
que le tomaran una fotografía urgentemente. Luego se 
subió al caballo, que había timbado al jinete y se fue al 
galope mientras se quitaba toda su ropa. Encima de 
Blasfemia, se sintió inmortal Sintió que el aire olía a 
Brandy, que Dios había regado brandy con begonias 
sobre las nubes, sobre los árboles, sobre su cuerpo 



lleno de pecas. A los pocos minutos llegó la policía y se 
la llevó. Max desde las graderías aplauda en medio de 
la confusión de la gente. En todo caso pensaba que 
Marciana había ido detrás de una paloma. 

— Ella es Marciana. . . hizo todo eso por alimentar 
una paloma. Si todo el mundo hiciera eso se acabarían 
los problemas en el mundo. Eso decía Gary Gilmour. 
Conoce usted a Gary Gilmour? — , le dijo Max a una 
mujer que estaba a su lado mirando con unos 
prismáticos la escena. 

Marciana fue llevada a una comisaría y luego fue 
recluida en un sanatorio a las afueras de la ciudad. 
Todos los jueves Akin le llevaba chocolates y labiales 
rojos. Siempre la encontraba en la alameda del 
sanatorio pintando sobre el lomo de las hojas secas con 
el labial. Max a veces iba a visitarla, sobre todo por ver 
a las palomas que abundaban mucho en aquel 
sanatorio. También le llevaba chocolates y labiales 
rojos que compraba en la avenida Blanchot. 

Marciana siempre lo recibía calurosamente y el 
pintaba la cara con su labial. Luego se sentaban bajo el 
silencio de algún árbol y Marciana encendía su 



maquinita de hacer ruidos inciertos y el día empezaba a 
oler a labial, a Marciana, a LSD, a Blasfemia, a hojas 
secas, a vodka con hielo hola Max mira ese cielo azul 
sobre rri cabeza míralo bien era el mismo que nos 
cobijó cuando éramos felices pequeños y remotos 
debes acordarte Max teníamos el corazón envuelto en 
papel regalo y nada nos inportaba Max observa ese 
cielo siempre está ahí nunca se mueve es como una 
gran mano azul que cubre todos los dolores todos los 
olores todos los colores gracias por el labial rojo Max 
gracias voy a llenar ese cielo con ni nombre con tu 
nombre con el nombre de los conejos de las moscas de 
las hormigas desde esta misma tarde empiezo a pinta el 
cielo con este labial voy a llenar ese cielo con mi 
nombre en tu nombre con el nombre de los conejos de 
las moscas de las hormigas desde esta misma tarde 
empiezo a pintar el cielo con este labial voy a escribir 
poemas dementes cerca de las nubes cerca de Marte 
cerca de las estrellas muertas voy a escribir que un 
caballo se agolpa en tu risa y que cada vez que abres 
las manos salen halcones que llenan de sangre los 
árboles y los ríos y las hojas secas y las palabras y las 



pesadillas gracias por los chocolates Max gracias 
muchas gracias voy a llenar cada silencio de labial rojo 
y cada ruido del día del mundo del universo voy a 
terminar de romper mi corazón todos me dicen que mi 
corazón son como mis calzones rotos que huelen a 
noches cansadas a manos que se escabullen por mis 
nalgas buscando un poco de calor un poco de silencio 
tal vez un poquito de ruido ven para acá Max déjame 
ver tus ojos déjame ver si también tienen los sueños 
vueltos mierda como los míos ven Max estréllate contra 
ni carne destrózame córtame en pequeños pedacitos y 
llévatelos y bótalos cerca de aquellos árboles donde 
nos veamos y cuando terminábamos los días en medio 
de la metralla del tedio y del silencio ven Max y toca 
mis nalgas tócalas pálpalas recórrelas termina de 
romper mis calzones blancos y llenos de rotos tristes 
llenos de agujeros de nicotina y licor amor descalabro 
café negro no cierres la ventana Max quiero que 
escribamos un poema con nuestra sangre sobre ese 
cielo azul tan ausente tan callado tan distante ven para 
acá Max házte a ni lado porque hace fiío Max súbete 
en mis piernas súbete en mis pesadillas y no te bajes 



súbete en mis pechos y estíralos muérdelos llénalos de 
babas de sudores de olores de colores de cometas de 
gritos y de miedos pero no te vayas toma un poco de 
chocolate dame la mano dame muchos besos por todas 
partes quiero que recuerdes mi olor cuando pases por 
las avenidas por los bares por los parques que 
recuerdes rri canción rota y demente en cada hoja de 
cada árbol quiero que sepas que siempre estaré 
esperándote cerca de un espejo para que toques mi 
cuerpo por detrás por encima por los lados por la 
tangente con tus manos con tus dedos y que siempre mi 
pequeño Max escribiré tu nombre en el espejo mientras 
me tocas mientras me inyectas toda tu oscuridad en mi 
oscuridad mientras te desangras en mi sangre mientras 
desbocas todo tu silencio en mis gritos salivales salvajes 
atroces remotos locos rotos no te vayas ven para acá 
no cierres la ventana deja que el aire termine de 
revolcar los corazones deja que el viento seque mis 
calzones rotos y mis vasos rotos y mis papeles deja que 
el viento seque la sangre que se ha acumulado entre la 
nicotina de mis cigarrillos ven acércate quiero echarte el 
humo de mi cigarrillo en tu cara en tus palabras deja 



que el humo azul te opaque lo que estás pensando y 
sigúeme contando sobre aquellos días cuando teñamos 
los corazones envueltos en papel regalo y no había 
mucho que hacer simplemente caminábamos bajo los 
árboles comíamos helados de vainilla después los días 
se fueron achicando se fueron encogiendo se fueron 
rompiendo frente a nuestros ojos los días pasaban bajo 
los zapatos y nosotros los pisábamos alegres contentos 
felices irresponsables claro que te acuerdas Max lo que 
más me gustaba de ti era el olor de tu camisa que olía 
siempre a paloma a sopa de paquete tus días olían a 
minestrone era un olor particular molecular auricular 
reticular quisiera en este momento tener esa vieja y 
querida camisa para ponerla sobre el cielo azul para 
que todo el universo las nubes los árboles las estrellas y 
los camiones de leches olieran a paloma triste como tú 
mi querido Max acompáñame a tomar un poco de 
scotch y fumar un cigarrillo para matar la tarde para 
matar ese tedio que me carcome todos los huesos 
todos los sudores todas las babas en el parque siempre 
te veía haciendo signos en el aire te veía rasgando la 
tela de los días con tus manos desesperadamente me 



imaginaba que me llamabas en silencio a través del 
ladrido de los perros a través de las hojas secas a 
través de los ruidos agónicos del día pero los días 
fueron pasando como si fueran las hojas de un libro que 
no estábamos escribiendo los días eran arrancados 
cerca de nosotros por alguna cuchilla de afeitar una 
fiber glass de pronto una fiber glass que estaba sobre 
nuestras cabezas y que cortaba cada segundo cada 
hora y las echaba en un cesto no me cabe la menor 
duda de que el tiempo estaba jugando basketbol con 
nuestros días estaba anotando y anotando cestas a 
costa de nuestra presencia remota rota y no hicimos 
nada solamente dejamos que las cosas siguieran su 
curso sólo dejamos que los camiones siguieran 
repartiendo la leche de puerta en puerta solamente 
veamos esas señoras que salían en silencio a recoger 
las botellas llenas de líquido blanco y luego nos 
sentábamos en la orilla de las noches metíamos la punta 
de los pies tan sólo la punta pero no nos atrevíamos a ir 
más allá ya creo que es la hora Max quiero irme hacia 
las nubes a pintar con ni labial rojo el cielo quiero que 
los peces negros atraviesen ni nombre pintado en las 



nubes y que ojalá alguno se estrelle contra él ven para 
acá Max no cierres la ventana lléname con todo tu 
amor descalabro amor angustia café negro pocio vaso 
te tengo mira ese cielo Max mira como se diluye entre 
tus manos observa como se derriten tus huesos más allá 
de tu piel a veces me gustará cogerte a golpes y 
sacarte cada uno de tus huesos y cada uno de tus 
sueños para disecarlos en las mañanas mientras me 
seco el pelo frente al sol frente a las montañas no lo 
niego también me gustará coger este cigarrillo y hacerte 
pequeñas quemaduras en toda tu jetica para que 
cuando hablaras tus palabras salieran quemadas 
incendiadas calientes vueltas mierda acabadas 
cocinadas ven para acá Max te voy a seguir contando 
cómo pasaban los días cierto día nos fuimos a ver pasar 
el tren y contamos los vagones uno dos tres cuatro 
cinco sesenta sesenta y uno sesenta y dos y saludamos 
a toda esa gente que iba dentro del tren que iba lleno 
de niños con los cachetes rojos mientras comían 
colombinas de colores y que nos dijeron adiós con sus 
manos sucias y pequeñas y rotas y lejanas mientras 
tanto nosotros dos estábamos ai en la hierba 



abaleados por la canción metálica del tren de ese 
gusano que iba hacia el mar y por un momento sólo por 
un momento cerramos los ojos y pudimos ver el mar 
sentimos su viento fresco sobre nuestra frente sentimos 
la arena bajo los pies y entonces me cogiste la mano me 
cogiste con los ojos cerrados nos encontramos en 
medio de un leve paréntesis de oscuridad y deseo 
nuestras oscuridades se estrellaron en medio del ruido 
del tren que iba hacia el mar hacia la arena y luimos 
felices pero el tren pasó y nos dejó solos 
descompuestos tal vez tristes en la mitad de una tarde 
absurda solos tú y yo solos aislados con los ojos 
cerrados solos con nuestros pequeños cielos 
restringidos dentro de nuestros cuerpos ven para acá 
Max me hace falta tu olor a paloma me hacen falta tus 
silencios tus cigarrillos tu aliento a licor me hace falta la 
sensación que produces es como si te hubieran soltado 
súbitamente en medio de cualquier mañana soleada sin 
saber cómo te llamas sin saber a dónde ir estás perdido 
solamente sabes que llevas un pequeño cementerio en 
la mitad de tu cuerpo en la mitad de tus sueños 
solamente eres feliz ai en la mitad del núcleo de tu 



bosque ensangrentado por donde desfila un millón de 
cruces blancas que te inunda la voz las manos los pies 
las palabras sólo quiero que me invites al pequeño y 
discreto funeral que llevas a cabo cada día cuando te 
levantas y enciendes un cigarrillo y luego te bañas en 
silencio y tal vez abrazas a esta mujer en medio del 
descalabro de la mañana y supongo que te dan ganas 
de salir corriendo debo confesarlo a mí también me dan 
ganas de salir corriendo quiero corre sobre la espuma 
del mar eternamente cada mañana y cada noche ya 
estoy cansada de tener mi culo aplastado en los 
asientos de los bares no vale la pena te sientas 
enciendes un cigarrillo pides un vodka te enciendes con 
la canción de moda miras a través del vidrio y ves la 
autopista pides de nuevo otro vodka mi pequeño Max 
alguien te ofrece un cigarrillo tatareas la canción de 
moda baby I love you te mareas te vuelves mierda con 
el humo te rascas una oreja miras el reloj y ves que 
apenas han pasado unos cuantos minutos sientes que 
los pitos de los autos penetran tu sangre y tu olvido a 
veces te olvidas que tienes trasero llega un momento 
donde empiezas a perder conciencia del cuerpo todo 



empieza por las nalgas se duermen se esconden luego 
los pies se sumergen por allá abajo en la canción 
mediocre de los zapatos te olvidas que tienes pecueca 
enseguida ya no sientes las piernas las medias te olvidas 
que en la mañana te pusiste unos calzones y luego 
cuando sigues con el baby I love you de pronto las 
tetas desaparecen asimismo el cuello y la nariz al cabo 
de un rato no eres más que una sombra que sostiene un 
cigarrillo entre los dedos o tal vez unos labiales que 
pronuncian palabras incoherentes rotas inconexas cerca 
del humo cerca de los ceniceros y te das cuenta que 
tienes el corazón lleno de nicotina y te dan ganas de 
dejarlo con las colillas y luego sales a caminar y ves ese 
cielo del amanecer totalmente deprimido descompuesto 
a punto de venirse abajo y solamente piensas en 
meterte en la cama y no pensar en nada en 
absolutamente en nada pero estás lejos de todo no hay 
babas no hay sudores no hay manos que te cojan en la 
oscuridad no puedes dormir los autos no te dejan 
dormir el sonido de las hojas secas tampoco es algo 
insoportable ven para acá Max acércate quiero 
escribirte un poema en el corazón con ni labial rojo 



quiero escribir que eres un muñeco de cera que se 
derrite con mis besos quiero escribir que tienes un reloj 
demente en la mitad de la sangre un reloj que no te deja 
dormir un reloj que te lleva al infierno al fuego un reloj 
que es una máquina que hace pájaros en las mañanas 
pájaros que salen volando de tus labios y se posan en 
los míos y los desgarran los destruyen ven para acá 
Max déjame accionar tu máquina de hacer pájaros 
déjame sacar plusvalía de tu soledad de tu dolor 
permíteme meter tu mano en la máquina de hacer 
pájaros te juro que te construiré un cielo muy azul o tal 
vez muy rojo todo depende si me tras más labiales para 
que tus pájaros puedan volar de aquí para allá con toda 
libertad también te haré un paisaje lleno de árboles si es 
indispensable me robaré unas cuantas hojas secas de 
algún parque para que no te sientas extraño y también 
te construiré una casa en algún árbol para las palomas 
pero por favor déjame ser parte de tu máquina de 
hacer pájaros será divertido haremos fiestas nacionales 
y el ejército desfilará por las avenidas de nitrógeno que 
te construiré Max y si quieres yo me meteré en la mitad 
de las avenidas de nitrógeno y me cortaré las venas 



mientras Dios pasa regando cruces blancas a bordo de 
su avión invisible sobre tu maldita máquina de hacer 
pájaros y entre los dos alimentaremos todas las 
mañanas las palomas con sopa de paquete. 

Después Marciana se fugó del sanatorio con un 
demente que se llamaba Highway 43. 

Según informaciones del doctor Tomás, Marciana 
estaba recuperándose en forma satisfactoria. En las 
mañanas se levantaba muy temprano y caminaba por 
las largas alamedas del sanatorio. Leía cerca de los 
árboles, pintaba con el labial algunas hojas secas y 
antes de la hora del almuerzo se acostaba a dormir en 
una banca de madera al final del sanatorio. 

Highway 34 tenia la mirada como la autopista 34. 
Uno lo miraba a los ojos y solamente veía líneas 
blancas, simulacros de miradas, señales confusas. Tal 
vez lo llamaban así porque en esa autopista en la 
Highway 34, fue donde se volvió loco. Highway 34 iba 
un domingo en el auto, todas las cosas pasan en 
domingo, con su familia hacia la playa. De un momento 
a otro paró el carro, se bajó y le prendió fuego. 
Highway 34 esperó a que llegara la policía de caminos. 



Se fumó un cigarrillo y desde ese momento no dejó de 
reír, de llorar, de sentirse solo, roto, de sentirse 
autopista. El juicio fue rápido y el juez lo declaró 
totalmente loco y lo recluyeron en el sanatorio. 

Highway 34 llegó un viernes en la mañana. Cuando 
el camión del sanatorio llegó todos los doctores estaban 
en el patio central esperando su llegada. Highway se 
bajó tranquilamente y alzó los brazos. Tal vez se sintió 
en medio de una carrera de caballos al ver a todos 
aquellos doctores con los rostros circunspectos, serios, 
agrietados por el viento seco del sanatorio. El doctor 
Tomás se le acercó y lo saludó. Highway solamente le 
pidió un cigarrillo y un cafe. 

— Doctor, de usted solamente espero pastillas 
tranquilizantes en las mañanas y un café en las tardes. 

Nada más. Después se fue a dormir. Durante varios 
meses no salió de su habitación La única persona que 
venia a visitarlo era su madre. Apareen todos los 
viernes con un ramo de flores y chocolates. Todo 
pareen indicar que a todos los locos de ese sanatorio 
les gustaba el chocolate. Con el papel dorado de los 
chocolates Highway se fabricó una camisa. Cuando se 



la mostró a su madre, ella se puso contenta. Tal vez 
pensó que su pequeño Highway se estaba recuperando 
y que pronto se lo llevará a casa para que la escuchara 
tocar piano en las tristes tardes de su enorme casa 
repleta de objetos fatigados, Pero la madre dejó de 
venir a ver a Highway 34. Highway se puso más pálido. 
Pareen un gato maldito y callado. Luego conoció a 
Marciana. Sucedió un día que Alain vino a visitar a 
Marciana. Marciana llevaba una semana recluida y 
Alain llegó con chocolates, labiales y obviamente tenia 
puesta su camisa de flores tropicales. Highway observó 
el encuentro entre Marciana y Alain. Este último la 
estrujó entre sus brazos, cerca de su sudor, cerca del 
jardín escandaloso que llevaba estampado en la camisa 
de algodón Marciana se echó a llorar mientras Alain le 
hablaba cerca del oído y le llevaba la cabeza con dulces 
cucarachas, ya saben, que la quería, que le había traído 
un chocolate suizo y cigarrillos americanos y unos 
labiales rosados y rojos, sangrientos en todo caso. 
Después se fueron a caminar por la alameda. Marciana 
le dijo a Alain que era un cerdo, que tenía caminado de 
cerdo, boca de cerdo, pero que a pesar de todo era su 



cerdo y que esperaba la visita de su cerdo todas las 
cerdas tardes de los jueves para que le trajera las 
cerdadas de siempre, que obviamente compraba a 
última hora en alguna tienda de la avenida Bknchot. 
Luego de unos cuantos besos y unos cigarrillos en 
silencio, luego de unas cuantas palabras preñadas del 
humo de blend of the finest american, turkish and other 
choice tobáceos se despidieron bajo el sol decadente 
de la tarde. Cuando Akin venía de salida Highway 34 
se le atravesó en su camino con un cuchillo. El cerdo de 
Akin se asustó. Highway se acercó lentamente y lo 
saludó. 

— Pequeño cerdo, voy a tomarme por asalto tu 
camisa de cerdo, — dijo Highway 34 mientras blandía 
su cuchillo brillante. 

Entonces fijó su mirada en la camisa de flores 
tropicales de Akin y hack ai llevó el filo del cuchillo. 
Pacientemente cortó una flor de k camisa de Akin 
Una victoria regk para ser exactos. Y se krgó feliz con 
su flor. Akin salió despavorido del sanatorio y se metió 
en el primer café a tomarse un vodka. Eran ya casi ks 
seis de k tarde. La luz del sol estaba retirándose del 



sanatorio y los primeros cantos de las ranas inundaban 
los espacios, las alamedas, los árboles, las ventanas. 
Highway se acercó a la ventana de Marciana, alzó del 
piso unas piedrecillas y las lanzó hacia el vidrio. Ella se 
asomó. Highway le enseñó la flor y le grito desde abajo: 
— Oye preciosa, toma esta victoria regia para que 
la observes toda la noche mientras te deprimes viendo 
una lluvia de idiotas. — Marciana le respondió con una 
sonrisa. Eran las seis de la tarde. Highway dejó el trozo 
de camisa bajo la ventana y desapareció rápido hacia la 
oscuridad. 

A Marciana era a la única persona a la que 
Highway le hablaba. Con el paso de los días ella se fue 
convirtiendo en una especie de madre para Highway 
34. En las mañanas Marciana le leía cuentos y tal vez 
las noticias de los diarios. Mientras le leía un cuento 
Highway 34 se sacaba los mocos, se rascaba las 
pelotas y se tiraba pedos. Siempre se fumaba los 
cigarrillos de Marciana metido entre sus piernas. Todas 
las tardes se quedaban cerca de los árboles totalmente 
locos mirando cómo caían las hojas secas a su 
alrededor. De cuando en cuando Highway también 



escriba poemas en las paredes blancas del sanatorio. 
Le metía la mano a Marciana cerca de los senos, que 
era el lugar donde ella guardaba los labiales y se iba al 
muro a escribir poemas cerca y lejos del olor de 
Marciana, cerca y lejos del olor del día, cerca y lejos 
del olor de la demencia, cerca y lejos del olor del 
whisky, del humo azul oye preciosa oye muñeca loquita 
rotica esta mañana me siento como una ballena de luz 
que cruza tus pequeñas nubes de sangre tal vez son las 
ocho de la mañana hoy me siento ballena Marciana 
déjame llegar a tus cielos restringidos a tus nubes 
clausuradas hoy me siento mariposa hoy quiero ser 
nuevamente la Highway 34 hoy me siento una Highway 
34 el viento pasa por mis ojos los coyotes son mis 
amigos hoy huelo a gasolina ni corazón es como una 
estación de servicio perdida en la Highway 34 donde tú 
tanqueas un poco de besos otro poco de mierda un tris 
de olvido y sigues el camino pero siempre vas a estar 
en la Highway 34 hoy me siento ballena mariposa 
estación de servicio hoy estoy lleno de gasolina mis 
palabras son de gasolina y aceite hoy te voy a dar un 
beso con sabor a diesel y a durazno. 



Highway 34 siempre esperaba a Marciana en las 
mañanas. Casi nunca dormía. Tenia profundas ojeras 
como si un camión le hubiera frenado debajo de los 
ojos. Alas seis de la mañana estaba siempre debajo de 
la ventana del cuarto de Marciana. Movía los brazos, 
gesticulaba con el viento, se tiraba pedos y se miraba 
en el pequeño estanque que había en la mitad del 
sanatorio. Luego se ponía a caminar por las alamedas 
esperando a que fueran las siete de la mañana, la hora 
del desayuno. Fumaba, caminaba, hablaba, cantaba, 
lloraba, caminaba y veía llover. Highway 34 era el único 
que se levantaba y olía el aroma de los días. Antes de 
que los demás locos se despertaran Highway 34 
llenaba los pulmones con el aire de la mañana mientras 
silbaba alguna canción for the benefit of Mr. Kite there 
will be a show tonight on trampoline for the benefit of 
Mr. Kite. Luego aspiraba profundamente el día, la luz, 
se metía todo el canto de las aves en su pecho, olía 
cada hoja seca. Cuando llegaba a la alameda Highway 
se agachaba y saludaba personalmente a cada paloma, 
a cada hoja seca. Hubiera preferido que dentro del 
sanatorio hubiera coyotes, pero creo que el reglamento 



interno no lo permitía. Su paloma preferida era una que 
siempre estaba cerca de la estatua de algún doctor 
famoso que había fundado el sanatorio. Highway 34 la 
bautizó Houston Houston siempre estaba en las 
mañanas revisando el paso de la noche sobre las hojas 
secas. Siempre se encontraba con sus ojos abiertos 
cuando Highway 34 se acercaba a saludarla. Highway 
34 se agachaba y le echaba un poco de humo azul del 
cigarrillo cerca del pico. Al principio Houston se 
asustaba, pero con el paso de los días se acostumbró al 
olor a tabaco rubio de Highway 34, a su perfume 
diesel, a su aroma de gasolina como si toda la noche 
hubiera estado conduciendo por una autopista un 
infernal camión lleno de vacas o de cervezas. Después 
la pequeña y gris Houston se dejaba llevar en la mano. 
Highway 34 la portaba en su mano y no dejaba de 
silvarle al oído las canciones que se sabía You could be 
mine Don't cry my sweet Little baby. Cuando eran las 
siete de la mañana Highway 4 se dirigía hacia la ventana 
de la alcoba de Marciana y le lanzaba piedrecitas al 
cristal Nunca fallaba. A los pocos segundos las 
cortinas se abrán y ella se asomaba con todos sus ojos, 



con todo su cuello, con todo su rostro plagado de 
pesadillas y le decía hola con la mano, con los dientes, 
con la nariz, con las pecas, con el pelo. 

— Hola Highway, anoche soñé con un árbol que 
daba hojas de galletas de vainilla gigantes y las 
comíamos bajo la lluvia. 

Highway 34 le responda el saludo desde su 
pequeña nube de humo azul, desde su pequeño cielo 
roto. 

— Hola Marciana. Baja que el día huele a eso, a 
diesel con durazno. 

— Highway 34 esperaba a que Marciana se pusiera 
la ropa. Pero no había caso. Marciana siempre se 
vestía del mismo modo. Unos jeans rotos, una 
camiseta, unos tenis y listo. Después iban al comedor. 
Claro que antes de ir a desayunar Highway siempre 
acompañaba a Marciana a la enfermem. El doctor 
Tomás todas las mañanas le aplicaba una inyección 
tranquilizante. Por eso Highway 34 siempre le 
incrustaba un beso lleno de babas, de amor, de diesel y 
durazno en la vena del brazo izquierdo que la tenía 
amoratada. Hola ni pequeña herida, cómo te sientes 



esta mañana de verano?, — le decía Highway a 
Marciana ai en la pequeña banca que había afuera de 
la enfermerá. 

— Como siempre. El verano me deprime. Quisiera 
estar en un hotel de la carretera durmiendo mientras tú 
toreas los camiones en la autopista, — responde 
Marciana. 

Highway 34 nunca entraba a la enfermem. La 
odiaba. Detestaba el olor a formal, el olor del 
merthiolate. Le recordaba las tardes del colegio, las 
rodillas raspadas, los ceros en matemáticas, las 
bofetadas, los puñetazos en los recreos. La sangre 
sobre la hierba, los tristes violines del verano, la 
campana para ir a clase, la fila para entrar al comedor, 
el olor a banano en el comedor. Simplemente Highway 
34 se quedaba afuera con Houston plantada en su 
mano. Fumaba, silbaba, gesticulaba y le susurraba 
obscenidades a Houston Houston cerraba los ojos y 
trataba de volar, pero Highway no la dejaba. 
Definitivamente estaba atrapada por el olor a diesel y 
durazno de Highway 34. 

Marciana y Highway 34 siempre se instalaban en la 



mesa que daba contra la ventana y desde donde se 
podía observar todo el sanatorio. Era un lugar 
estratégico. Desde allí, se podía ver la caída de las 
hojas secas. A Highway 34 le gustaba ver cómo la luz 
iba rayando con su paso las alamedas, la estatua del 
doctor fundador y las bancas que se encontraban en 
medio de los árboles. Mientras fumaba su cigarrillo 
rubio observaba cómo la luz se insmiscuía en la copa de 
los árboles. Entonces la campanilla de la cocina rompía 
el encanto de la luz, las nubes de humo azul y el olor a 
babas de Marciana. Luego de la campanilla aparece 
Elias, el cocinero, que siempre llevaba un cigarro en sus 
labios. Supervisaba los carritos que portaban los 
desayunos mientras se limpiaba la grasa de sus manos 
de oso aburrido con el delantal En el sanatorio siempre 
daban lo mismo de desayuno: café con crema, pan y 
alguna fruta. Los domingos servan huevo tibio. Asco 
total La única que se lo comía era Houston, que 
clavaba el pico entre el plato blanco. Guacala. En los 
desayunos de trabajo, como los llamaba Highway 34, 
Marciana siempre trataba de permanecer en silencio, tal 
vez por la inyección tranquilizante que le aplicaba el 



doctor Tomás. Pero Highway 34 le sacaba las 
palabras, los sueños, los silencios, las pequeñas 
sombras que tenia detrás de los dientes. En aquellos 
desayunos Highway 34 hablaba y hablaba. No dejaba 
de hacerlo. Era como si llevara una cascada de 
palabras llenas de babas viejas y fatigadas que quería 
regar entre el pan, el café con crema y el pelo mojado 
de Marciana. En todo caso, Highway 34 hablaba como 
si estuviera restregando sus palabras sobre las 
mañanas. Como si las mañanas fueran eternos panes de 
luz, tedio y melancolía sobre las cuales Highway 
esparcía todo su olor a gasolina, todas las líneas 
blancas de sus ojos, todo el humo azul de su cigarrillo 
rubio, toda su fatiga. Después del desayuno salían a la 
alameda a caminar. Highway 34 abrazaba a Marciana y 
soltaba a Houston que siempre caminaba detrás de 
ellos con su paso particular, un poco coja, un poco 
aporreada. Highway 34 nunca se quedaba a las 
terapias de grupo que el doctor Tomás organizaba en el 
comedor después del tedio del desayuno. No había 
duda. Highway lo tenía todo preparado. En el bolsillo 
llevaba un pequeño radio para escuchar las carreras de 



caballos y las sinfonías que pasaban a las nueve de la 
mañana Bubble Mass Radio: «Mozart Sinfonías Nos. 
35 en Re, Haffher, No. 36 en Do Linz» dirigida por 
Orto Klemperer. Nunca fallaba. Mientras daban el 
reporte de la carrera de caballos de la tarde anterior 
Marciana no hablaba. Highway 34 entonces gesticulaba 
e imitaba a algún caballo. El que más le gustaba era uno 
que se llamaba Kufú. Apenas terminaban de hablar de 
caballos, escriba algún poema en el aire de la mañana 
mientras Houston hacía enormes esfuerzos palomeriles 
por seguirles el paso. Cuando se iniciaba la sinfoná de 
Mozart, Highway 34 le decía a Marciana que era hora 
de sentarse. Ella se sentaba y Highway se ponía a 
correr por entre la alameda, cerca de la sombra de los 
árboles, cerca del olor fresco de los pinos. En ese 
momento Houston volaba y solamente apareen por la 
tarde. Marciana veía a Highway 34 trotar, gesticular. 
Mentras limaba las aristas de su tedio con el viento de 
la mañana, Highway 34 gritaba sus poemas para que 
Houston se los llevara más allá del alambre de púas que 
protegía el sanatorio, cerca y lejos del olor de los días 
de sol, cerca y lejos de la lluvia, cerca y lejos del olor 



de la demencia, cerca y lejos del olor de los calzones 
de Marciana, cerca y lejos hoy me siento de nuevo una 
ballena de pronto abro los ojos y me veo lleno de agua 
por todas partes hoy soy una ballena y tú Marciana 
estás en el reflejo del agua estás orinando mientras lees 
una revista cualquiera tal vez lees cómo se prepara una 
receta con tomates queso y vino hoy soy tu ballena esa 
ballena que atraviesa todos tus días esa ballena con 
tomates que te espera todas las mañanas debajo de una 
ventana hoy soy una ballena que escucha a Mozart hoy 
soy una ballena a la que le gusta la mermelada de mora 
y tus babas que también me saben a mora soy una 
ballena que va llena con tus beso con tus sueños con tu 
nicotina soy una ballena que quiere que le pinten el 
cuerpo con labial hoy soy una ballena con tomates que 
escucha a Mozart una ballena que no sabe nadar sino 
en tus babas mientras tú escuchas el sonido de los días 
metida en el centro exacto de tu labial. 

Después del almuerzo Highway y Marciana 
dormán la siesta abrazados. Siempre Hacían la siesta 
en el mismo lugar, cerca de la estatua del doctor 
fundador del sanatorio. Hacia las tres de la tarde 



llegaba Houston y despertaba a Highway 34. Houston 
caminaba por su cuerpo, exploraba su pelo, su olor y le 
aplicaba leves picotazos cerca de los labios, cerca del 
olor a diesel y durazno. Entonces Highway 34 abrá los 
ojos y despertaba a Marciana. 

— Marciana. En la tarde no pasan a Mozart. Una 
lástima. Vamonos a volver loco otro árbol 

El resto del día se quedaban abrazados, 
petrificados, absortos por el ruido que las hojas secas 
producán a su alrededor. Marciana siempre se llevaba 
una hoja seca a los labios. A esa hora no le daban 
ganas de pintar con el labial cosas en el aire o en los 
muros. Hacia las cinco de la tarde Marciana solé 
destapar uno de los chocolates que le llevaba Alain o 
Max y lo compartía con Houston y con Highway 34. 
Posteriormente se decretaba un silencio entre ambos. 
Cuando el sol se estaba ocultando detrás de las colinas 
Highway 34 acompañaba a Marciana hacia el edificio 
central Caminaban en silencio. Se despedían en la 
entrada. Highway 34 siempre le decía a Houston que le 
diera un beso en una de las alas. 

— Marciana, escríbele algo a Houston para que 



sueñe con perros amargos. 

A veces Marciana le pintaba algún poema en su 
cuerpo, en el pico, en las patas. Pero Highway 34 se 
abrá la camisa y dejaba al descubierto su pecho para 
que ella pintara con el labial el perímetro de su corazón 
Diástole y sístole. Diástole y sístole. Entonces Highway 
34 se iba tranquilo a su alcoba. Subía las escaleras y 
llegaba al cuarto a fumarse un cigarrillo mientras 
observaba por la ventana hacia el mundo, hacia afuera 
y veía como la noche poco a poco se tomaba por 
asalto los árboles, la alameda, el sanatorio, el viento, el 
aire. 

Creo que la idea de escaparse le vino a la cabeza a 
Highway un día a la hora del desayuno. Highway 
fumaba tranquilamente su cigarrillo mientras sorbía 
ruidosamente el café. Marciana estaba al otro lado de 
la mesa y de cuando en cuando le daba migajas de pan 
a Houston que para llamar la atención picoteaba el 
vidrio. Definitivamente Highway ya no soportaba más el 
olor del sanatorio. Todo el ámbito olía al doctor 
Tomás, a su bata blanca, a su pecueca sicoanalítica 
mezclada con tabaco negro. Esa mañana Highway le 



dijo a Marciana que odiaba al doctor Tomás. 

— Oye Marciana. Lo que más deseo es orinarme 
en la cara del doctor, sobre sus gafes, sobre su nariz 
Sí Eso. Ahogarlo con esos orines con olor a autopista, 
a billar de autopista. 

Mientras terminaban de desayunar Highway 34 le 
dijo a Marciana que la iba a sacar de aquel sanatorio y 
que la iba a llevar a vivir al desierto, lejos, donde nadie 
pudiera interrumpir esos gratos momentos que olían a 
eso, a diesel con durazno. Vivirían en una casa y 
Highway observará a Marciana preparar recetas con 
tomates, la observará orinar mientras leía una revista 
donde decía que la receta de espinacas era excelente 
contra la resequedad de la piel, la llenará toda de 
sudores y luego harán el amor en un duro catre de 
canionero envueltos por el blend of the best finest 
american and turkish and other choice of tobáceos. A 
Marciana le sonó la idea, pero le respondió que 
decididamente a ella le gustaba hacer el amor cerca de 
los espejos. 

— Eso suena bien Highway. En las mañanas sacaré 
a secar mis calzones rotos para que toda la autopista 



huela a eso, a diesel con durazno. 

Agregó que por plata fresco porque ella se 
conformaba con sus cucos rotos que sacará a secar 
cerca de las ventanas para que el ruido lejano de los 
autos que pasaban por la autopista los terminara de 
volver más tristes, más rotos, más descompuestos. 
Highway se emocionó mucho. Tal vez pensó que toda 
la autopista iba a oler a gasolina, a cucos rosados de 
Marciana y le dijo que los domingos saldrán a pintar 
con el labial las líneas de la autopista. 

Y se escaparon En todo caso creo que el sanatorio 
desde aquel día no fue lo mismo. Esa misma mañana un 
loco de nombre Ray se lanzó contra el enorme cristal 
del comedor. Durante varios días Highway 34 y 
Marciana anduvieron por las carreteras y las autopistas. 
Creo que sobrevivieron con los juegos de billar. 
Highway era realmente diestro manejando los tacos. 
Marciana se quedaba en la barra emborrachándose con 
vodka y siempre le preguntaba al mesero si conocía al 
cerdo de Akin. Entre tanto Highway se concentraba en 
las bolas y fumaba desesperadamente metido en medio 
de aquel incesante mar de música, copas, camioneros y 



nubes de humo azul Dormán donde los cogiera la 
noche, generalmente en el desierto cerca de la canción 
de bs coyores. Comían cualquier cosa. A veces 
pasaban la mañana desnudos entre los arbustos del 
desierto. Marciana aprovechaba para lavar la ropa de 
ambos mientras Highway observaba el paso de los 
autos y se ponía a cantar con los coyotes lejanos que 
recorran las crestas de las colinas. 

Sin embargo, lo que más les gustaba era caminar 
por la autopista. Mientras lo hacían Highway cantaba 
cerca del oído de Marciana, cerca de la reverberación 
del asMo cerca y lejos del olor del desierto, cerca y 
lejos del olor a whisky de los días, cerca y lejos de la 
demencia, ceca y lejos hoy me siento de nuevo una 
ballena llena de gasolina soy una enorme ballena que 
escucha a Mozart a la orilla de la autopista hoy soy una 
ballena que le gusta mear a la orilla de la autopista y ver 
cómo la espuma se va rápidamente chupada por la 
arena hoy soy una ballena borracha que le gusta el 
vodka el olor de tus senos el hueco de tus jeans en la 
rodilla hoy soy una ballena borracha que le gustaré 
tener un jugo de naranja para escuchar a Mozart hoy 



soy tu ballena borracha perdida en este mar de ruidos 
camiones coyotes billares y moteles hoy soy una ballena 
perdida borracha demente rota triste y vuelta mierda 
que quiere pintar tu nombre en todas las autopistas para 
que los malditos pilotos de los peces negros lo vean 
desde el aire y digan oh quién será Marciana y yo les 
diré que es una preciosa que le gusta los chocolates y 
que se emborracha en los billares y que siempre 
pregunta por el cerdo de Alain al que le corté una flor 
de su cerda camisa de cerdo y también pintaré mi 
nombre Highway 34 para que sepan que me oriné en la 
jeta del doctor hoy soy una ballena borracha que va a 
unir con labial todas las líneas de todas las autopistas 
soy una ballena demente borracha y vuelta mierda que 
hace mierda sobre la mierda de los coyotes hoy soy 
una ballena borracha que se salió del acuario de los 
días hoy soy una ballena borracha y ni único 
patrimonio es un bled of the best american and turkish 
and other choice tobbacos y un radio donde escucho 
Mozart. 

Durante varios meses Marciana y Highway 34 
anduvieron uniendo las líneas blancas de las carreteras 



con labial rojo mientras los días pasaban a través de sus 
cuerpos, cerca y lejos con esa rara sensación de león 
carpa triste deje ver no joda payaso borracho alcohol 
crazy mama quiero más palomitas de maíz véte a casa 
crazy mama blend of the finest american and turkish and 
other choice tobáceos ballena borracha que se salió del 
acuario de los días lluvia lluvia lluvia. 



UNA LÓGICA PEQUEÑA 

Cada cosa en el mundo tiene su lógica. Las calles 
tienen su lógica propia. Los tomates y los gatos 
también Mi lógica es un poco gris, un poco nocturna. 
Es una lógica con techos, lluvia, una lata vacia de 
cerveza trip trip trip, qué cosa tan seria y un poco de 
soledad y whisky. En el fondo toda lógica es solitaria y 
sobre todo la de los gatos. En realidad un gato no vive 
su propia vida. Un gato vive la vida de la ciudad. La 
lógica del gatos es de la calle, de la sangre, de la basura 
y la mierda trip trip trip. Una lógica jodida, puta mierda. 
Para ser gato hay primero que comprender la lógica de 
los árboles, que si es un árbol triste o un árbol alegre, 
que si es un árbol donde se mean los perros o donde se 
besan un hombre y una mujer. De todos modos es un 
asunto complejo. La lógica, ni lógica, la de Pink 
Tomate es salir en las noches y decir mierda el mundo 
lo hago yo, yo soy el rey de la noche, yo puedo andar 
por encima de toda la mierda de las calles y al mismo 
tiempo comer mierda. Mi lógica es vagabundear por los 



techos y decir trip trip trip soy el dueño de rri pequeña 
soledad alquilada, qué cosa tan seria, es sentir la lluvia 
en ni rostro, es ser la lluvia, ser la desolación, ser el 
viento nocturno, ser la contaminación, ser una botella 
de whisky, ser las nueve de la noche, ser un árbol, un 
pez, un plato de arroz, el humo azul de un cigarrillo, ser 
el olor de esas mujeres que van a los bares y dicen 
vamos o no vamos, ser su boca, sus dientes, sus nalgas, 
sus manos trip trip trip, vamos o no vamos. 

Whisky 

Mierda. La lógica del whisky es cosa seria. Ante 
todo hay que tener un estado de ánimo de desolación 
Los gatos no sentimos con el corazón Sentimos con el 
hígado. Le digo a Lerner que nosotros los gatos somos 
puro hígado y Lerner me responde, claro Pink, los 
gatos somos puro hígado. Hígado es un día de lluvia. 
Hígado es la lluvia que moja las calles. Hígado es el 
sonido de la lluvia sobre los techos de los autos. 
Hígado es tener en el cuerpo la sensación de una pistola 
que dispara palabras tristes de aquí para allá trip trip 
trip, de los bigotes a las patas, de las patas a los ojos, 



de los ojos a la espuma sucia de los días, qué cosa tan 
jodida. Por eso para soportar el hígado lo mejor es el 
whisky. Whisky es la ciudad vuelta mierda. Whisky es 
no saber dónde uno se muere, tal vez en un techo, en 
un bote de la basura, en medio de una balacera en la 
puerta de un bar, debajo de un puente. Whisky es no 
saber si se muere envenenado por el olor de la ciudad, 
por el olor de las mujeres, de los árboles, de los autos, 
de las botellas, de la mierda trip trip trip. Whisky es 
morir una noche con un poco de alcohol en la sangre, 
con un poco de lluvia entre las manos, con un poco de 
silencio. Morir con dinamita en la sangre. En los ojos, 
en las palabras. Whisky es saber que los días se apagan 
debajo de la lluvia, debajo de las hojas secas y no hay 
nada que nosotros podamos hacer, puta mierda trip trip 
trip. Whisky es ahogarse en los sudores de la ciudad en 
una noche violenta y caliente. Ahogarse en las luces de 
neón, en las vitrinas que exhiben los últimos cucos 
rosados en promoción con estampados de maripositas 
perfecticas, en la música que sale de los bares, be 
happy no worry trip trip trip, qué cosa tan seria, en el 
fragor de las peleas de los bares, su madre, la suya 



güevón, mierda. Whisky es pasar los días con un poco 
de flores diminutas que se marchitan en la mitad del 
jardín sangriento que llevamos sembrado en la mitad de 
los huesos, be happy no worry, qué cosa tanjodida trip 
trip trip, vamos o no vamos. 

Vodka 

Un asiento negro. Un ventilador. Un cenicero. 
Humo azul. Vodka. Qué cosa tan jodida. Una pistola 
recién cargada. Hielo. El vodka está en otra parte. El 
mundo está en otra parte. La tristeza no está aquí La 
tristeza está en la copa de los árboles. Por eso todas las 
mañanas subimos con Lerner y bebemos el veneno de 
los días en las copas de los árboles y nos embriagamos 
y entonces le digo a Lerner puta vida Pink vamos trip 
trip trip. El silencio está en otra parte. Se encuentra 
debajo de los vasos llenos de vodka, debajo del humo 
azul, debajo de los labios rojos, rotos, carnosos y 
animales que fabrican palabritas que salen una por una 
y caen sobre la mesa vamos o no vamos trip trip, qué 
cosa tan seria, debajo de las nalgas, de las tetas, de las 
manos vamos o no vamos, debajo de la noche. Vodka. 



Lluvia. Vamos o no vamos. Lluvia. Vodka. Vamos o 
no vamos, tú dices sí, yo digo no trip trip trip. La misma 
situación El vodka está en otra parte. Tú dices vodka, 
yo digo vodka. Vamos o no vamos trip trip trip, qué 
cosa tan jodida. 

Cerveza 

Tres de la tarde. Cuatro de la tarde. Cinco de la 
tarde. Tarde. Sol trip trip trip vamos o no vamos. Un 
litro de cerveza para pasar la tarde, para simular la 
espuma de los días con la espuma que se escurre por el 
vaso, por los dedos, por la mesa, la calle, los labios de 
las mujeres, por las paredes, las ventanas y las puertas 
y las nubes. La cerveza es el olor, ese olor que se pega 
a las horas, tres de la tarde, cuatro de la tarde, cinco de 
la tarde, tarde, el olor de la tarde trip trip trip vamos o 
no vamos, qué cosa tan seria. Cielo azul Cielo limpio. 
Cielo. Edificios. Cuerpos que pasan abaleados por la 
espuma negra de los días. Cuerpos que se diluyen en un 
sorbo de luz. Cuerpos que pasan uno tras otro con su 
olor a hierba seca, a cigarrillo rubio, a yegua, a parque 
lleno de hojas secas. Cuerpos. Cerveza. Cuerpos con 



pequeñas fluviecitas diseminadas un poco en las nalgas, 
un poco en las tetas, un poco en los pies. Cuerpos que 
pasan uno tras otro con la tarde, tres de la tarde, cuatro 
de la tarde, cinco de la tarde. Nubes, palomas. Mayo. 
Junio, un semáforo en amarillo y un plato de arroz y una 
cerveza vamos o no vamos trip trip trip, qué cosa tan 
jodida. 



CIELITOS 
RESTRINGIDOS 

La carretera. El calor. La lluvia. La ballena borracha. 
El silencio. Toda la carretera estaba llena de poemas de 
Marciana escritos con lápiz labial rojo, violento. Roto. 
El silencio. Lo úlnmo que supimos de Marciana y 
Highway 34 fije que se robaron un camión tanque de 
gasolina y por donde pasaban provocaban un incendio. 
El silencio. El incendio del silencio. La lluvia. El silencio. 
La lluvia. El incendio del silencio. La lluvia. El silencio. 
La lluvia. La carretera. Por donde pasaban dejaban la 
huella de los labiales en el reflejo de la mañana, en la 
lluvia, en los billares, en los wc, en la hierba, en las 
nubes, en el olor de los días y al final, como siempre, se 
quedaban con las manos vacias. Se quedaban al borde 
de la carretera pensando, puta vida, que la mañana, la 
hierba, el humo, el olor de los días pasaban por entre 
sus dedos como agüita invisible, un agüita que iba 
borrando el color de sus cuerpos para siempre de la 
página absurda y abierta del calor. Merda. Un poco de 



whisky. Un cigarrillo. Un labial Highway mi amor. 
Marciana ni amor. No hables. 

Kilómetro 10 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina 
Highway ni amor 
Tengo el culo frío 

Una máquina negra destila un millón de tigres 
sangrientos en la mitad de ni cuerpo 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina y 
parece que hoy nada camina 

No camina el camión 

Tengo ganas de saltar al vacío 

ganas de cortarme las venas con el filo de tu 
aliento con el filo de tus silencios 

para que la mañana y el cielo y las nubes 

se llenen con tu sangre 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina 

Me Ma un tornillo 

y seguramente se me ha perdido en tu caja de 
herramientas 



Highway mi amor, tengo el culo frío 

Kilómetro 13 

La carretera no conduce a ningún lado 
Estamos en la mitad de la niebla 
y el día se desangra en el asMo 
Es domingo, son las tres de la tarde 
y me dices que mis teticas son como dos 
naranjas 
invisibles 

en la mitad de la pradera de los días 
Highway rrd amor 
Houston vuela alto 
Escuchas a Mozart 

y esta carretera no conduce a ningún lado 
Pásame la botella y mojamos los días 
y la luz y el silencio con un poco 
de whisky 

con un poco de Mozart 
Highway, ballena borracha 
regálame un poco de tu desolación 



Highway, ballena borracha 

regálame un poco de tu Mozart 

regálame un poco de tu lluvia 

para provocar una pequeña tempestad 

en los pequeños cielos restringidos 

que llevo en la mitad de mis ojos 

Highway, ballena borracha 

matémonos y hacemos dos pequeñas cruces 

con las líneas blancas de la carretara. 

Kilómetro 20 

Highway, rri amor 

encendiste la máquina de hacer los días 
y no sé cómo pararla 

He intentado con los silencios, con los ruidos 
con las palabras, con la lluvia 
con la llave número 1 3 
Highway, ni amor 

encendiste la máquina de hacer los días 
y no sé cómo pararla 
Highway, rri amor 



Prefiero las máquinas de hacer pájaros 
Kilómetro 29 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 

sucio de un bar de carretera 

para atrapar un millón de gestos 

Hoy tengo ganas de ser un camionero solitario 

que huele a gasolina y cerveza 

Hoy tengo ganas de ser la risa de un boxeador 
ebrio que perdió su mujer, la pelea y la apuesta 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 

sucio de un bar de carretera 

para escribir con el aliento invisible 

el nombre de Dios en medio de una 
borrachera, 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 

sucio de un bar de carretera 

para apostar a Dios 

con dos dados, una cerveza y tres bolas de 
billar 



RUTA 34A MEISSEN 

El día anterior a la destrucción de la ciudad 
estábamos con Amarilla y sus gatos en la Séptima. Ese 
día convencí a Amarilla a que nos metiéramos a ver The 
Buccaneer con Charlton Heston y Yul Bryrmer. Le dije 
muñeca son las siete y no hay nada que hacer y ella me 
respondió está bien muñeco vamos. Entonces 
terminamos de comer los helados bajo el cielo de la 
noche. Amarilla se dirigió a los gatos, que comían un 
helado de vainilla sobre el pavimento y les dijo cómo la 
pasan chicos? Y ellos dijeron con sus ojos bien 
muñeca, muy bien 

Nos metimos a cine. Cogí a Lerner y lo escondí 
debajo de ni abrigo, Amarilla hizo lo mismo con Pink 
Tomate y Laurencio. Salimos de cine hacia las once de 
la noche. La 24 estaba desolada y el cielo estaba lleno 
de estrellas borrachas por el humo de las fábricas. 
Caminamos un rato. Entramos al bar Anaconda y 
tomamos café negro. Un mesero nos puso problema 
para entrar, pero Amarilla se las arregló para que todos 



sus gatos estuvieran junto a nosotros y le dijo al tipo 
oye nene qué putas te pasa y el tipo respondió tranquila 
nena no me pasa nada y entonces nos dejó entrar 
tranquilamente. Después de una pelea en el bar salimos 
sin pagar la cuenta. Siempre que íbamos al Anaconda 
había peleas. Esta vez era un cojo de camisa amarilla y 
cadenas de oro que peleaba contra un negro, por una 
putica ojerosa que llevaba un abrigo de imitación de 
piel y que emitía griticos desde la oscuridad cada vez 
que el descalabro del bar era roto por los puñetazos y 
las botellas que estallaban en mil pedazos. En la mitad 
de la pelea cuando el negro demolía a golpes al cojo y 
le decía malparido cojo la yoli es mía sólo mía, salimos 
del bar Anaconda sin pagar la cuenta. Corrimos varias 
cuadras y llegamos a la 33 y nos paramos debajo de un 
reloj a tomar aire. Esperamos a los gatos. A los pocos 
minutos aparecieron los gatos y Amarilla me dijo que 
no tenía sueño y que tampoco tenía ganas de caminar, 
sino que por el contrario sentía ganas de montarse a un 
bus y recorrer toda la ciudad hasta el amanecer. Está 
bien preciosa. Ni más Maba muñeca. 

Entonces luimos a una cigarrería, servicio 24 horas 



y compramos una botella pequeña de brandy, galletas y 
cigarrillos. En la 35 cogimos un bus, la ruta 34A 
Meissen. El bus iba casi vacío. Apenas unos cuantos 
pasajeros tenían las nalgas aplastadas contra bs 
asientos. Nos hicimos en el último asiento. El bus olía a 
licor, a cigarrillo apagado debajo del asiento. Adelante 
de nosotros, un borracho se sacaba los mocos y hacía 
pequeñas bolitas que después pegaba debajo del 
asiento. El 34A Meissen bajó cerca del cementerio y 
después cogió la Avenida República del Uruguay y nos 
pusimos con Amarilla a contar los urapanes, uno, dos, 
tres, cuatro, cinco, seis, siete las estrellas, las canecas 
de basura, las puertas y las ventanas de aquellos 
edificios grises donde a veces se veía un rostro 
asomado por la ventana mirando hacia afuera. Amarilla 
me dijo que los árboles le recordaban la niñez Que 
cuando era niña siempre contaba todos los árboles y 
que los que tenían aves en sus ramas contaban por dos 
y me dijo muñeco vamos a contar urapanes, claro 
muñeca contemos, uno, dos, tres, cuatro, cinco 
urapanes. 

El 34A Meissen llego al Santafé, ese barrio que no 



tenía ninguna esquina, ningún ángulo recto. Eso me lo 
hizo notar Amarilla. Todas las esquinas no terminaban 
en ángulos rectos, sino en curvas. 

— Tal vez el que construyó este barrio pensó que 
las esquinas eran parte de la circunferencia de la vida 
donde el amor es un punto central equidistante de la 
curva infinita del dolor, — dijo Amarilla mientras 
limpiaba con la manga de su camisa el vidrio para ver 
mejor las calles de aquel barrio. 

Poco a poco el 34A Meissen se fue llenando. Era 
tal vez la una de la mañana. Al poco tiempo el bus se 
llenó de borrachos, de putas, de asesinos. También 
había un pequeño que nos pidió que le compráramos 
frunas, mónita cómprame las fiunas tres en cien mónita. 
Amarilla le compró tres en cien y se las dio a 
Laurencio, Pink Tomate y Lerner que estaban absortos 
y tenían las patas contra los vidrios. Gracias mónita. 

Los habitantes que iban en el bus llevaban los 
rostros pegados a los vidrios y todos hablaban sin 
parar. Vomitaban las palabras cerca del olor del bus, 
encima de los cojines, mientras el bus atravesaba la 
avenida República del Uruguay llena de urapanes uno 



dos tres cuatro cinco seis siete urapanes. 

El 34A Meissen llegó a la 45 y realmente era una 
pecera llena de peces alucinados, ebrios, vueltos 
mierda que atravesaban las olas negras de la ciudad en 
medio de ese bus y entonces el conductor dijo mierda 
por favor el caballero córrase al fondo del bus que está 
vacío y el caballero le respondió que dejara la 
guevonada, que estaba mareado, que tenia ganas de 
vomitar, que el bus era un servicio público y que él iba 
a hacer público su vómito y mierda, Amarilla me dijo 
muñeco esta vaina está pesada y yo le dije fresca 
muñeca la vaina está pesada, tú tranquila, y el caballero 
se vomitó cerca de nosotros y yo le dije a Amarilla que 
nos bajáramos, que nos friéramos al apartamento a 
destapar una botella de whisky, pero ella me dijo ni por 
el putas, tú tranquilo muñeco. Amarilla agregó que 
mejor tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez 
urapanes oye muñeco que viaje tan tenaz, sí, muy tenaz 
muñeca, tú tranquila, limítate a respirar muñeca y 
entonces ya estábamos mareados y nos sentimos 
pececios negros en la mitad de un acuario borracho 
llenito de agüita amarillas que pasaban frente a nuestros 



ojos, por nuestras manos, por nuestras habitas y mierda 
todo empezó a damos vueltas en la cabeza, tú tranquila 
muñeca, limítate a respirar, tranquilo muñeco yo me 
bajo en la 63 deberíamos ir al Lucky Streap Tease a 
ver esos chiclecitos sabrosos que se zambullen entre la 
música de Donna Summer y esas luces vamos guevón 
mañana no toca ir a trabajar oiga el caballero allá no ha 
pagado el pasaje paren esta mierda que yo me bajo 
aquí en las residencias El Cairo pare esta mierda 
jueputa ya vamos por la 63 vamos al Lucky Streap 
Tease pare pare el perol urapanes avenida República 
del Uruguay uno dos tres cuatro cinco seis siete calle 
45 botes de basura tienda Uganda servicio 24 horas 
paren esta mierda déme otro cigarrillo oiga marica ya 
nos pasamos de las residencias El Cairo seguro las 
nenitas ya se fueron seguro ya no queda agua caliente 
seguro ya quitaron el canal pomo con esas nenas de 
tetas blancas y grandes vamos a comer perro caliente o 
un pollo y cerveza otro urapán avenida República del 
Uruguay uno dos tres cuatro cinco seis siete oiga usted 
hábleme de algo usted tiene cara de llamarse Humberto 
y usted tiene cara de llamarse Rodesia que va yo me 



llamo Sven te vi perro y ella se llama Amarilla oiga 
usted te vi perro hábleme de algo me siento solo vuelto 
mierda todo el día me la paso por ahí escribiendo 
güevonadas y tomando tinto y después tomo el bus te vi 
perro usted tiene cara de vivir en la 30 qué va te vi 
perro vivo en la avenida Bknchot te vi perro otro 
urapán Sven uno dos tres cuatro cinco seis siete oiga el 
borracho de allá por lavor váyase a vomitar en la jeta 
de su madre la suya güevón paren esta mierda estoy 
mareado te vi perro tranquila muñeca limítate a respirar 
claro muñeco. 

Creo que en la calle 72 se subió un hombre con el 
revólver en la mano. Su rostro estaba descompuesto. 
Eran las dos de la mañana y el hombre se quedó 
parado con el revólver en su mano y empezó a silbar 
mientras blandía el arma. Después se fue acercando a 
cada uno de los pasajeros. Amarilla cogió a los gatos y 
los abrazó. El hombre del arma se acercó a una putica 
triste que dormía cerca de nosotros y le pasó el cañón 
por los senos. La putica se despertó y se asustó. El 
hombre le preguntó el nombre. Creo que la muchacha 
dijo que se llamaba Lizeth El hombre la abrazó y a 



grito herido dijo que se iba a casar con ella y que iban a 
tener tres hijos y que los domingos irán al Parque 
Nacional a tomar jugo de mandarina y a escuchar la 
orquesta distrital tocando era la piragua era la piragua 
de Guillermo Cubillos era la piragua la piragua la 
piragua. 

Después el hombre corrió a la putica a empellones 
y bajó el vidrio del bus y se puso a dispararle a las 
ventanas de las casas, a los edificios, a los vagos y a los 
perros que esculcaban las canecas de basura. Uno de 
los borrachos que estaba delante de nosotros se 
levantó y fue hasta donde el tipo del arma que dijo que 
se llamaba Nelson y le dijo oye Nelson deja la 
güevonada y Nelson le contestó cuál güevonada, que lo 
dejara en paz, que tranquilo, aquí no ba pasado nada. 

A Nelson no le gustó que lo interrumpieran y le 
propuso al borracho que jugaran a la ruleta rusa ai en 
la mitad del bus. Nelson le dijo al conductor que le 
bajara a la música. Pero las balas ya se le habían 
acabado. De todos modos se quedaron frente a frente 
haciendo click con el arma hasta que se cansaron El 
borracho regresó a su puesto y Nelson sacó unas 



esposas y se encadenó con la putica triste a uno de los 
asientos. Se quedaron dormidos. Nelson puso la 
cabeza en el regazo de la putica. 

A las seis de la mañana estábamos por la 80 y ya 
no había urapanes. Nos bajamos del 34A Meissen y 
caminamos un rato por la avenida esperando a que el 
sol terminara de tomarse por asalto las calles. 
Desayunamos café negro con tostadas y llegamos a la 
avenida Blanchot, al apartamento de Amarilla. 
Dormimos todo el día y en la tarde salimos a tomamos 
algo. 

Creo que todo estaba tocando fondo. El cielo 
estaba azul, pero no daban ganas de mirarlo. Los peces 
negros volaban y producán una estela de ruido y grasa 
que permanecía cerca de las nubes y del sol 
Caminamos con Amarilla por la avenida Blanchot. Los 
cafés estaban atestados de muertos que no cesaban de 
hablar, fumar, reír, murmurar, llorar, gemir. Aquella 
tarde los habitantes parecían más despreocupados. A 
pesar del ruido que producán los peces negros a su 
alrededor, continuaban hablando y no paraban de 
incrustarse besos cerca de sus palabras gastadas. Ya lo 



tenía decidido. íbamos a ir al mar, a la playa. Amarilla 
me lo había pedido. Quería que la llevara al mar y la 
embarcara en un pequeño bote y la dejara para 
siempre. Me dijo que quería irse con todos sus gatos en 
un bote blanco, pero que antes nos emborracháramos 
como la primera vez, que fresco loco, que todo bien, 
que al final quería que le dijera tranquila muñeca y ella 
me diría te vi perro. Ni más faltaba muñeca. 

Al final de la avenida Blanchot entramos a un 
pequeño café. Estábamos extenuados. Nos 
encontrábamos llenos de silencios por todos lados. 
Amarilla estaba a ni lado pero no era más que un 
conjunto de murmullos blancos que respiraba 
agitadamente mientras miraba pasar los autos. Amarilla 
pidió un vodka. Yo pedí lo mismo. Fue un día triste, en 
todo caso. Nos sentamos en una mesa al aire libre, 
cerca de la calle. Eran tal vez las cuatro o cinco de la 
tarde. Los habitantes deambulaban cerca de nosotros. 
Entraban a los cafés, salían, leían los diarios, fumaban, 
aplastaban sus nalgas en aquellos asientos de rayas 
azules y blancas y despreocupadamente terminaban de 
gastar aquella absurda tarde de domingo con un trago 



de licor o un café negro, cargado, absurdo, roto, 
aromáticos. Me sentí como en aquellas tardes cuando 
ni mamá me llevaba al circo. Era algo parecido. La 
misma sensación El mismo olor. El mismo olor a arena 
con sangre. Mamá siempre compraba localidades de 
primera fila. Tal vez por eso se me pegó el olor a tigre 
viejo y fatigado. Tal vez por eso llevaba en la mitad de 
mis huesos ese ruidito de león arena no me joda deje 
ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más 
palomitas de maíz vete a casa. 

Me sentí como aquel último domingo feliz cuando 
destruirnos la casa que habíamos construido en el árbol 
Sin embargo, desde unas semanas antes ya teníamos 
pensado cancelar aquella casa de madera. El señor 
Beliz nos aconsejó que las revistas suecas las podamos 
vender a un buen precio porque nuestra colección era 
bastante respetable. Bekz nos dijo que entre más 
pegachentas y llenas de babas estuvieran las páginas 
centrales más pagaban por las revistas y agregó que 
Helga La Ardiente Bestia de las Nieves era una nena 
que estaba fuera de circulación y que eso la cotizaba 
aún más. Por eso una tarde salimos con Leonid y Bayer 



a vender nuestra querida biblioteca de cultura sueca. 
Aquellos días estaban llegando a su fin Leonid ya 
estaba pensando en ir al ejército y ya usaba clínex para 
los mocos. Por su parte, Bayer ya usaba galas de sol y 
ahorraba todas las semanas para ir donde las brujitas 
de la avenida Bknchot a gastar los primeros cartuchos 
de la adolescencia en medio de aquellas sábanas sucias 
que olían a sudores gastados, vencidos, ausentes. 
Cuando íbamos al parque las paletas ya no nos sabían 
igual 

Algo había cambiado en la estructura de los días, 
en el tejido de los silencios. De pronto era que la tela 
de los días se estaba abriendo y estábamos 
desamparados, muertos de frío bajo el viento de la 
nada que siempre llegaba a nuestros rostros y los 
golpeaba como si fuera un fuerte coñazo seco y 
certero. En la mitad de los ojos. Luego de una reunión 
que llevamos a cabo en la casa del árbol decidimos 
clausurarla para siempre. Leonid propuso quemarla a la 
usanza de los piratas que quemaban sus barcos cuando 
habían cumplido su ciclo vital Eso hicimos. Una tarde 
de domingo nos subimos nos emborrachamos con 



scotch, llenamos nuestros pulmones de mucho humo y 
nos quedamos en silencio en medio de las revistas 
suecas. Bayer se lamentó de que nunca hubiéramos 
conocido a Helga y a Inga. En todo caso pensamos que 
Helga debía estar casada con un canionero sueco y 
debía tener como mínimo dos niños llenos de pecas y 
que tal vez las tetas descomunales se le habían estirado 
y que de pronto no era más que una enorme vaca tierna 
que en los días de nieve preparaba sopas de legumbres 
para sus hijos y que creía en Santa Claus. Inga, tal vez 
había corrido con más suerte y a lo mejor trabajaba 
como secretaria en una oscura oficina de Estocolmo 
pasando a máquina memorandos todo el día. Tal vez 
vivía en el departamento número 897 de la calle Erik 
Strolkjurgen y todas las mañanas salía a la estación, 
paraba en un cafecito cerca del edificio Olaf Palme y se 
tomaba un café negro, cargado, solitario, antes de 
meterse en el metro. Tal vez todavía tenía buenas 
piernas que eran admiradas por todos los yugoeslavos 
y los turcos que suelen ir en los metros embutidos en 
sus largos abrigos grises. íbamos a quemar la casa, 
pero no a nuestras diosas. No íbamos a permitir que un 



maldito fósforo hecho en Suecia terminara con esos 
animales salvajes que de alguna forma nos ayudaron a 
pasar en borrador los días de la niñez Era preciso 
darles un homenaje. A pesar de que íbamos a quemar 
el barco pirata de nuestra niñez, nuestras diosas no iban 
a correr igual suerte. Propuse algo más digno. De algún 
modo tenían que perdurar en algún lado. Mi padre tenía 
un amigo piloto que volaba a Europa. Una tarde lo 
visitamos y le comentamos la idea. Se trataba de que 
cuando estuviera sobre el mar soltara los afiches de 
Helga e Inga y los dejara caer. Pensábamos que tal vez 
en alguna otra parte había otros tres chicos con las 
rodillas raspadas, con los bolsillos llenos de ranas, 
tornillos y palitos que de pronto construían una casa en 
algún árbol y que no tenían diosas para matar el tedio 
de las tardes. Al cabo de un tiempo el piloto nos 
comentó que había dejado caer a Helga sobre las islas 
griegas y a Inga cerca de Normandía. Y fue un 
domingo cuando después de habernos emborrachado 
le prendimos fuego a la casa. Esa tarde ardieron 
nuestros mejores días, nuestros sueños más profundos. 
También quemamos algunos cucos que habíamos 



conquistado. Todo. Cigarrillos, botellas, poemas 
imbéciles, tornillos, las fotos que nos habíamos tomado 
y los estatutos del club. En efecto, cumplimos con la 
última clausula del reglamento que decía que si no 
podamos detener el paso de los días debamos mandar 
todo para la mierda, para el cielo, para el fuego. 

Como aquel día cuando quemé la nave de mis 
mejores días, me sentía esa tarde de domingo con 
Amarilla, al en aquel anónimo cale de la avenida 
Blanchot matando la tarde de domingo cerca de un 
vaso de vodka. Pronunciando rotas palabras de amor 
que se resbalaban hacia el fondo de los cubos de hielo 
que había en las vasos. No había dudo. Ese día estaba 
quemando las naves de Amarilla. Estaba lanzando por 
la borda los sudores de Amarilla, sus palabras, su 
amor, su descalabro, su café negro, su olor a nicotina. 
Había cogido los naipes de los días y los estaba 
dilapidando sobre las olas negras de aquel domingo. 
Amarilla pidió otro vodka. Creo que quería 
embriagarse. Deseaba pasar la tarde de aquel domingo 
bajo los efectos del alcohol y del humo del cigarrillo. 
No de otra manera se puede pasar un domingo. 



Tenía toda la razón Amarilla. Amarilla quería 
sucumbir ante el ruido del mundo. Eso estaba muy bien. 
Pero Amarilla deseaba ir más allá. Quería enloquecerse 
con el ruido del mundo. La veía, y sus ojos me decían 
que se iba a volver demente con el ruido invisible de 
mis palabras, con el ruido de las hojas secas, con el 
ruido incesante del tedio que se incrustaba en todos los 
huesos. Ese día Amarilla se hallaba atrapada con ni 
león arena no me joda deje ver payaso borracho 
alcohol carpa triste quiero más palomitas de maíz vete a 
casa. A nuestro lado varios muertos ocuparon una 
mesa y pidieron botellas de alcohol Me dieron ganas 
de estar con ellos. Ganas de reír como ellos, ganas de 
tener sus camisas blancas. Ganas de gritar en medio de 
los vasos de vodka. A lo mejor ganas de meterles un 
puño en la mitad de sus dientes para que no se rieran 
tanto. 

El cielo ya se estaba poniendo oscuro. Amarilla 
tomaba su vodka lentamente y me miraba por entre el 
hielo y me dijo te vi perro y yo le dije tranquila muñeca 
yo también te vi perra. Ni más feltaba muñeca. El aire 
fresco de la avenida Blanchot ya no era tan fresco. 



Nuestra conversación a veces era interrumpida por la 
sirena y por el ruido de los peces negros que 
continuaban volando sobre la ciudad dejando caer 
bombas. Miré a ni alrededor y la ciudad era un castillo 
de naipes que se derrumbaba como un pequeño león 
arena no me joda deje ver payaso borracho alcohol 
carpa triste quiero más palomitas de maíz vete a casa 
por fevor no me siento bien callen esa sirena parel 
mundo paren el ruido huele a testículo a culo raspado 
no se ría tanto quiero otro cigarrillo es el conteo final 
mesero otro vodka por fevor paren esta mierda me 
siento mareado no me he confesado rápido un cura un 
ácido aunque sea para que me estalle en la boca del 
estómago oye Amarilla ven a mis brazos tengo ganas de 
orinar abres esa caja deja ver qué tienes ya va siendo 
hora de ir al mar ven hacia acá quiero meterte en la 
lengua en los dientes quiero el último de tus sudores 
paren esta mierda. 

Después de algunos vodkas pagamos y nos fuimos. 
A nuestras espaldas quedó todo ese ruido lleno de risas 
rotas, todo ese olor a dientes blancos con alcohol todas 
esas palabras torpes que salían de aquellas gargantas 



cortadas por el miedo, por la noche. Me dio la 
impresión de que habíamos estado en medio de un 
jardín plagado de un millón de estatuas de ceniza que se 
desmoronaban entre copa y copa, entre risa y risa, 
entre palabra y palabra como si el tiempo de pronto les 
hubiera plantado un puñetazo en la mitad del culo. 

Seguimos caminando por el malecón Atardecía. 
Llovía. Atardecía. Llovía. Llovía. Llovía. Llovía llovía 
llovía. Amarilla tenía la camisa blanca que le había 
comprado el sábado en un almacén de la avenida 
Blanchot. Creo que fue el último día que fuimos felices. 
Después nos metimos a un concierto de rock cerca de 
la playa. Amarilla estaba feliz, Amarilla estaba eufórica 
y me dijo, perrito quiero un ácido y yo le dije, claro 
preciosa ya voy y entonces me metí en aquel mar de 
sudores, de gente que movía los brazos hacia arriba y 
hacia abajo y le dije a un tipo, hey por favor un 
sunshine y el tipo dijo fresco loco no lo diga tan duro, 
pero al final todo bien, me dio el sunshine y llegué y le 
dije a Amarilla preciosa toma tu sunshine y ella me dijo, 
te vi perro y yo le respondí, no me lo hagas repetir, yo 
también te vi perra. Ni más faltaba muñeca. Luego 



Amarilla se sintió mal. Si no estoy mal desde esa noche 
empezaron los vuelos de los peces negros sobre la 
ciudad. Como nunca. Iban y venían De sus bocas 
salían lenguas de fuego que preñaban las nubes con 
veneno. Es anoche de sábado la ciudad empezó a oler 
a cebolla, a sangre caliente. A caucho quemado. Olía a 
odio, a desesperación Creo que los peces negros 
estaban cercenando el cielo de la ciudad y nadie se 
daba cuenta. Abajo todo el mundo continuaba su vida 
normal Los muertos seguían en los bares, en los 
estadios, en los parques. Pero arriba el cielo estaba 
herido, partido en mil leves infiernos. Entre tanto, 
Amarilla y yo estábamos en el concierto de rock. La 
camisa blanca de Amarilla estaba ensopada en sudor. 
La sangre. La boca me sabía a sangre, a arena, a toro 
degollado. Un leve hormigueo me sacudía las manos. 
Amarilla fue por más acido. Creo que le estalló en la 
mitad del estómago en la mitad de la mejor canción 
Las luces violetas rompan el cielo negro de la noche y 
a nuestro alrededor los cuerpos de los muertos se 
zambullían con todo su hola hola más nirvana azul sobre 
nuestras cabezas por favor no salten tanto me ahogo 



mierda se me perdió la cabeza hola hola huele a sangre 
joven hola hola torre de descontrol los niños perdidos a 
la salida hola hola torre de descontrol se me perdió mi 
león carpa arena no me joda payaso borracho alcohol 
carpa triste deje ver vete a casa rompe los huesos 
métete todo el ruido que puedas riega la paranoia riega 
la sangre fengo fengo fengo no puedo obtener 
satisfección me duele el cerebro me quemo los 
pulmones las manos los dedos los dientes necesito 
alguien que me muestre el camino de la sangre no 
puedo obtener satisfección cuidado con la electricidad 
páseme un sunshine que me ahogo quiero miel otro 
poco de miel no te preocupes mátate no te preocupes 
en la mañana limpian la playa el próximo sábado será 
otro concierto. Hacia el final del concierto le dije a 
Amarilla, hey preciosa no puedo obtener satisfección y 
ella me respondió lo mismo, claro precioso, yo 
tampoco, te vi perro y luego la cabeza me empezó a 
dar vueltas y vi a Amarilla a cien millas de distancia y le 
dije muñeca te me vas y ella me sonrío y dijo, claro que 
me voy, te vi perro y mierda, ya estaba a quinientas 
millas, ya estaba lejos de mí, ya la veía por entre el 



ruido, por entre el humo, por entre el ácido y cuando 
estaba a punto de perder el sentido le dije preciosa esto 
se acabó y ella me dijo, pero claro muñeco, te vi perro 
para siempre. Mierda. 

Después del concierto de rock salimos a caminar. 
Creo que amaneen. Creo, que como siempre 
estábamos rotos, vueltos mierda, alucinados, 
descompensados por la noche, por el ruido, por la 
electricidad, por el silencio que se instauraba entre 
nosotros. El cielo tenía un color extraño. Tola la ciudad 
olía a ropa recién lavada como si todo el mundo se 
hubiera puesto de acuerdo y hubiera sacado a secar sus 
camisas y sus pantalones a las terrazas, cerca de las 
plantas, cerca del ladrido de los perros. Mientras 
caminábamos reconocí el ladrido de aquel fox terrier 
que en las madrugadas tanto me llamaba la atención 
Hola Joe. Hola triste Joe. Efectivamente era un fox pelo 
de alambre que se moría de frío detrás de una verja 
oxidada. Amarilla se dejó lamer una mano por Joe. 
Nos sentamos cerca de Joe. Amarilla sacó de su bolso 
un chocolate que llevaba y se lo dio. Jo se lo comió 
como todo un perro, es decir, con todo y envoltura. 



Nos quedamos sentados cerca de la verja, cerca de 
Joe y destapé una botella de vodka. Amarilla acariciaba 
a Joe que se encontraba acostado con el hocico metido 
entre las varillas de la puerta de metal Estuvimos un 
rato en silencio. De cuando en cuando Amarilla regaba 
un poco de licor en la palma de su mano y dejaba que 
Joe se la lamiera. Amarilla me dijo que por fevor no 
dejara rastro de ella en casa, que por fevor rompiera el 
vaso donde tomaba vodka cuando se sentía deprimida, 
claro muñeca, ni más feltaba. También me dijo que 
encima de la mesa del comedor había unas fotos de los 
paseos a la playa. La orden fue que las quemara. No 
quería que quedara rastro alguno cerca de mí De todos 
modos sabía que su olor iba a permanecer cerca de mí, 
cerca de ni soledad, cerca de los domingos rotos. Fue 
entonces cuando Amarilla me dijo que quería llevarse a 
Joe y me dijo muñeco salta la verja y rescatas al perro, 
y yo le dije claro preciosa y seguro después me dices te 
vi perro y ella, claro, muy en su puesto, me dijo, tienes 
toda la razón, después te digo te vi perro para siempre. 
Puta vida. Salte la tapia y saqué a Joe. 

Después seguimos caminando. Amarilla llevaba en 



sus brazos a Joe. Ese día fuimos felices. Más adelante 
en un parque Amarilla dejó en libertad a Joe. Joe corrió 
hacia el malecón Desde el descalabro del amanecer 
Joe ladró. Hasta luego Joe. Ese amanecer nos 
quedamos en el parque abrazados. Las hojas secas 
cafen a nuestro alrededor. El sonido del mar nos 
taladraba los oídos, los huesos, los miedos. Amarilla me 
dijo que quería que le comprara otras camisas. Quería 
una camisa roja para caminar por la Avenida Bknchot 
en los días de soL Una camisa violeta para ir a La 
Manzana a zambullirse en el agua de los cuerpos en 
desbandada. 

Llegamos a casa y nos quedamos cerca de la 
ventana viendo como el sol teñía los techos con su luz 
enfermiza. Después creo que salí a comprar cigarrillos y 
los diarios. 

Ese domingo, como todos los domingos nos 
sentimos rotos, tristes y en nuestras miradas no había 
más que un león arena no me joda payaso borracho 
alcohol carpa triste quiero más palomitas de maíz vete a 
casa. Después dormidos toda la tarde. Me desperté 
primero que Amarilla, me bañé y observé como 



dormía. La observé bajo la luz tenue que entraba por la 
ventana. Parecía un delicado animal de monte que 
soñaba con pelotas de playa de muchos colores. 
Cuando abrió los ojos me dio la impresión como si 
hubiera estado en la playa cerca de la caseta donde 
vendían refrescos porque su mirada estaba diáfana, 
clara. Sus manos estaban pálidas como si se hubiera 
bañado en el agua salada del mar, como si hubiera leído 
una frase como por ejemplo «fui de flores, él de rayas» 
o algo por el estilo. Después de unos instantes en que 
permaneció en silencio Amarilla se levantó. Se frjmó un 
cigarrillo cerca de la ventana y me dijo que había 
llegado la hora. Que nos fuéramos a la playa. Que lo 
tenía decidido. Quería irse en un bote blanco que había 
comprado la semana anterior. Irse para siempre. No 
deseaba dar explicaciones. Solamente quería decirme 
muñeco, te vi perro y quería que yo le respondiera, 
como al principio, fresca nena, todo bien 

Se tomó un café, se puso la camisa blanca y 
salimos. Fuimos a la avenida Blanchot, nos metimos al 
cafe y seguimos caminando. Luego arribamos a la 
playa. El olor del puerto era penetrante. Olía a pescado 



crudo. A grasa. A hígado de bacalao. El olor del 
hígado de bacalao me llevó a esas mañanas grises de la 
infancia. 

Amarilla se volcó a iris brazos. Arribamos al 
pequeño bote blanco que estaba anclado en la orilla. 
Había llegado la hora. 

Amarilla se montó en el bote. Ya estaba 
anocheciendo y en el fondo se veía la ciudad con todo 
su murmullo confuso de luces, ruidos y muertos que 
reían, cagaban, hablaban y fumaban Desamarré el 
pequeño bote. Amarilla me mandó un beso y yo 
empujé el bote hacia el mar. Desde el bote Amarilla me 
hizo una señal, te vi perro, yo también te vi perra y 
entonces le tiré una botella y un paquete de cigarrillos y 
le grite oye nena sin ti no puedo obtener satisfacción y 
ella sólo movió los labios y me dijo te amo perro y yo le 
dije, claro yo también te amo perra. El bote se 
bamboleaba lentamente con las olas del mar. Al cabo 
de unos instantes la oscuridad se la había tragado. Me 
senté en la playa. Encendí un cigarrillo. Cogí un puñado 
de arena y lo lancé al viento. Hacía frío y tenía todo el 
cuerpo lleno de un león arena deje ver payaso borracho 



alcohol carpa triste quiero más palomitas de maíz vete a 
casa hasta luego Amarilla hasta nunca nunca te puede 
comprar las camisas que querías no me diste tiempo me 
siento vuelto mierda nunca te pude comprar la camisa 
violeta ni la roja ni la azul nunca te puse atención 
cuando me hablabas en los parques nunca se me va a 
olvidar tu olor a tengo frío Amarilla me hace falta el 
aliento a alcohol tus palabras cortadas tu sangre en la 
bañera tus cigarrillos malucos tengo un trancón de 
tráfico en la mitad del corazón llamen al tránsito me 
incendio me vuelvo mierda me ahogo un vaso de agua 
por favor paren esta mierda te olvidaste de una cosa 
Amarilla no te llevaste la camisa que olía a tigre viejo y 
fatigado Amarilla dejaste las ventanas abiertas dejaste 
las puertas de par en par para que los olores se fueran 
para siempre Amarilla dejaste el café sin prepara y en la 
terraza hay unos calzones blancos no sé qué voy a 
hacer con ellos también dejaste un chocolate encima de 
la mesa no me lo voy a comer que te vaya bien Amarilla 
rezaré por ti haré espinacas los domingos en las tardes 
y también cantaré la canción que tu cantabas cerca de 
la ventana te juro que todas las mañanas cogeré esos 



calzones blancos que dejaste en la terraza y los oleré 
los llevaré por toda la casa los pondré cerca de la luz te 
juro Amarilla que no se me va a olvidar tu sudor tu 
miedo tus dientes blancos tu pelo la forma como 
destapabas los chocolates en el parque de diversiones 
Amarilla no sé qué voy a hacer estoy verde y no me 
dejan salir no puedo llorar no puedo salir Amarilla no sé 
qué voy a hacer en las noches de pronto me quedaré 
viendo la televisión de pronto iré a la avenida Bknchot 
y me emborracharé sólo pediré como siempre vodka 
iré con el pelo recién mojado pensaré en ti tal vez 
estarás en alta mar tal vez estarás igualmente borracha 
como yo tal vez fumarás un cigarrillo en la mitad del 
océano y me hallarás la razón Amarilla esto no es más 
que un inmenso mar al principio de los días te veía 
entera y ahora sólo veo tus dedos que me saludan 
desde el otro lado del silencio desde el otro lado del 
vodka desde el otro lado del humo estamos en el 
centro de un cristal roto que cada día se abre más y 
más nuestros reflejos en el espejo de los días no son 
más que un rompecabezas mal armado de nuestros 
sueños de nuestras palabras cuando te veía en las 



mañanas sabía que eras apena una colección de ruidos 
y sudores que la mano del tiempo había armado antes 
de despertamos Amarilla tengo frío y ya se me acabo el 
vodka y los cigarrillos la boca me sabe a Amarilla el día 
me sabe a Amarilla esta playa me sabe a Amarilla 
amanece Amarilla en este instante debes estar en 
silencio en la mitad del mar en el bote blanco tal vez 
piensas en la avenida Blanchot en el cielo de los peces 
negros Amarilla tengo frío ya se me acabó el vodka 
paren esta mierda. 

Me quedé dormido sobre la arena junto a una 
botella de vodka. Los rayos del sol me despertaron A 
mi lado estaba Joe, aquel fox terrier que la noche 
anterior habíamos liberado Amarilla y yo. Amaneen. 
Animo Joe, le dije al fox. Joe se tendió entre mis 
piernas. Un barco llegaba al puerto. Animo Joe. Creo 
que tenía ganas de ir a la avenida Blanchot a 
emborracharme en algún café. Miré hacia el mar. Olía a 
Amarilla. Olía a su camisa blanca. El día olía a babas de 
Amarilla. Animo Joe. El fox tenía hambre. Yo también 
No me acordaba de que día era. Eso era lo de menos. 
Animo Joe. Caminé por el malecón y pedí una botella. 



Me serví un vaso y brindé por Amarilla. Creo que eran 
las ocho de la mañana. El día olía, a hígado de bacalao. 
Tomé otro vaso. Fumé desesperadamente. Por la radio 
me enteré que la ciudad había sido destruida. Una 
inmensa columna de humo se alzaba en el horizonte. El 
ruido de los peces negros era ensordecedor. El cielo se 
tiñó de llamas y de gritos. El ruido de los peces hacía 
vibrar el vaso de vodka y el sol quemaba mis ojos, mis 
sueños rotos. 

Miré de nuevo hacia la ciudad. Me acordé de 
mamá. Debía estar llorando metida en la mitad de una 
manta blanca cerca de las flores. Debía estar regando 
las plantas del antejardín antes de que llegara la enorme 
nube de ceniza. Una sensación extraña se apoderó de 
rrí Animo Joe. Sobre el universo entero no quedaba 
nada más que aquel café del malecón, una mesa con 
una botella de vodka, un paquete de cigarrillos sin filtro, 
Joe y yo que según fumando. 

Animo Joe. Eran tal vez las nueve de la mañana. 
Me emborraché. De pronto todo estuvo en silencio. 
Miré de nuevo a la ciudad y una nube de ceniza vené 
hacia nosotros. Observé el mar. Aspiré su olor y mis 



pulmones se llenaron de un pequeño león arena deje 
ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más 
palomitas de maíz vete a casa. 

Era lunes y no pude obtener satisfacción 



JIRAFAS CON LECHE 

Después de la muerte de Marta, k perra ovejero 
inglés de Akin, los días no fueron nunca más iguales. 
Akin se encerró durante algunos días en su 
apartamento y no recibía a nadie. Inclusive desconectó 
el teléfono. Por esos días la ciudad estaba llegando a su 
fin y en las calles se sentía ese olor a voy a plantarte un 
puño en la mitad de tu jetica cerdita preciosa te tengo 
rodillas raspadas puerta cerrada 8 pm cigarrillo rubio 
animal lluvia animal lluvia nalguitas rosadas te tengo 
animal lluvia animal lluvia treinta grados. 

En todo caso Akin dejó un diario de lo que fueron 
sus últimos días antes de internarse definitivamente en el 
Club de Muertos de la ciudad. El diario lo recuperamos 
con Max, un día que fuimos a la avenida Blanchot a 
buscar provisiones. Cuando pasábamos por el edificio 
donde vivia Akin, Max me dijo que entráramos. 
Subimos al cuarto piso, al apartamento de Akin. 
Estaba totalmente saqueado. Por todas partes habk 
botelks vacks y paquetes de cigarrillos. Habk también 



algunas fotos de las fiestas famosas que hacia Alain En 
una se veía a Marciana totalmente ebria alzándose una 
falda rosada estampada con florecías amarillas de yo 
no fui En otra fotografía Régjne abrazaba a Marta la 
perra de Alain y tenia los ojos vidriosos. Estaba 
llorando, cosa que siempre sucedia después de que se 
tomaba un par de whiskys cerca de la ventana. Tal vez 
la foto habia sido tomada después de las tres de la 
mañana porque olia a café negro derramado cerca de la 
ventana, a veamos a las palomas y tomamos whisky, a 
abrázame aquí y ahora, a qué triste está la noche tengo 
sueño whisky negro espuma negra pocio mierda 
espántame las aves negras que vuelan por la mitad de 
mis sueños. 

Mayo 6 

«. . . esta mañana fui al parque donde está enterrada 
Marta y me senté junto a su turnba. Le leí algunos 
poemas idiotas. No habia mucha gente en el parque. 
Después caminé por la avenida Blanchot y me metí a un 
cine. Estaban dando The Catered Afíair con Bette 
Davis. Me encantan los ojos de Bette Davis. Y su 



boca. Y su forma de decir no ahora no, hazme el amor 
después del café. Después caminé otro rato por la 
Blanchot y fui a casa. Estaba rendido. 6 pm Prepare 
algo de comer y dormí A la media noche me desperté 
y fui a la ventana y me dieron ganas de tener a Bette 
Davis para que me preparara un café antes de hacer el 
amor». 

Mayo 7 

«Era jueves. Salí a la avenida Blanchot a comprar 
unos labiales y unos chocolates para Marciana que se 
encuentra en el sanatorio. Le compré cualquier labial y 
cualquier chocolate. Le dije a la señorita de la tienda 
que la invitaba a un café y me dijo que qué me estaba 
creyendo. En todo caso tuve una erección con aquella 
mujer de ojos grandes que me empacaba los labiales 
rojos para Marciana y me dieron ganas de untarla de 
labial, de decirle mande todo para la mierda y nos 
vamos a la playa, a un cine, nos emborrachamos, 
hacemos el amor, te juro no te pregunto el nombre y 
luego nos despedimos, y de pronto te regalo una de mis 
camisas de flores tropicales como recuerdo. Después 



fui al sanatorio a ver a Marciana. Me llenó de besos y 
me dio las gracias. El día estaba triste. Marciana me 
dijo que era un cerdo. Ya lo sabia. Marciana me dijo 
que me pareen a Blasfemia, el caballo y me rogó para 
que la llevara a tuche por todo el sanatorio. Después 
nos sentamos debajo de un árbol y Marciana se puso a 
contar las hojas secas, uno, dos, tres, cuatro y me abrió 
la camisa y me pintó su nombre en la mitad del pecho y 
me dijo pequeño cerdo te adoro». 

Mayo 8 

«Estaba dormido y de pronto me despertó el 
teléfono. Puta mierda, pensé. Justo conecto el aparato 
y suena. Eran las ocho de la mañana. Era Oliver con su 
voz gangosa. Mierda. Régine había intentado 
suicidarse. Se había metido como 60 pastillas. Puta 
mierda. Definitivamente a las puticas de la avenida 
Blanchot no se les podía dejar con pastillas solas a las 
cinco de la tarde en una tarde de domingo. Me vestí y 
fui al hospital Llevé unas flores. Entré a la habitación 
208. Régine estaba pálida. Le di un beso en la frente, 
pero Régine se volteó y me dijo que le diera un beso en 



la nalga. Luego Régine me dijo que cerrara la puerta de 
la habitación y le trajera la cartera. Me pidió que sacara 
los cigarrillos que estaban con las pastillas 
anticonceptivas. Fumamos en silencio. Después Salí 
Caminé un rato y fui al zoológico. Me pareció que las 
nalgas de Régine eran parecidas a las de una jirafa que 
comía hojas. Puta mierda». 

Mayo 9 

«En la tarde fui al hipódromo. Nada especial, en 
todo caso. Aposte por LSD, pero no gané. Intenté 
entablar conversación con una mujer que estaba a mi 
lado y que olía sábana de clínica, a zanahoria, a yo no 
vivo lejos de donde usted vive, si quiere le doy el 
teléfono, mejor no, tengo maniera. Dejé que esa mujer 
que olía a zanahoria se fuera con un hombre de camisa 
a cuadros que tenía cara de conejo. Regresé a la 
ciudad y me dieron ganas de tener una sobredosis. O 
tal vez me dieron ganas de un huevo frito. O tal vez 
ganas de un huevo frito y después irme para Nueva 
York». 



Mayo 10 

«Estaba en el bar. Diez de la noche. Un whisky. 
Dos whiskys. Tres. O tal vez cuatro. Un cigarrillo. Una 
mujer a mi lado me soltaba palabritas húmedas, 
palabritas que olían a eso, a whisky con cigarrillo y 
teticas solitarias con pecas. Entonces Perlita me dijo 
que tenia una llamada. Era Marciana que me llamaba 
del sanatorio, y me dijo que estaba vuelta mierda, que 
por favor fuera a llevarla a tuche por todo el sanatorio, 
que yo era un cerdo, ya lo sabia, que me iba a mandar 
matar. Me tiró el teléfono. Después el bar se llenó de 
japoneses o de filipinos. Alas dos horas volvió Perlita y 
me dijo señor Akin otra vez Marciana, mierda. Esta 
vez me dijo que me iba a cortar en pedacitos y que iba 
a envolver esos pedacitos en papel regalo para darlos 
en los cumpleaños de sus compañeros de sanatorio. Le 
dije que me pareen muy bien, pero que ojalá el papel 
regalo no tuviera carritos, por que odiaba ese papel con 
esos motivos. Está bien cerdito dijo Marciana y colgó. 
Me quedé en el bar hasta que todos los japoneses o 
filipinos se hubieran emborrachado. Después fui y me 



sentí en Tokio. Todo el mundo tenia el culo amarillo». 

Mayo 14 

"Los dias anteriores fueron tediosos. Nada 
especial Hoy por la mañana fui a la clínica y saqué a 
Régine. Después fuimos a una iglesia y Régine se 
confesó. Régine me dijo que quería dar vueltas por la 
ciudad y entonces le dije al taxista que fuera por donde 
le diera la gana. Régine tenia las manos llenas de 
moretones por el suero. Olía a suero. Suero era tener a 
Régine al lado con ganas de vomitarse cuando pasamos 
cerca de la universidad. Suero era esa camisa verde de 
Régine. Suero era la cara de bagre del taxista. Suero 
era ese cielo triste. Suero era Régine diciendo que 
paráramos en un bar porque tenia ganas de un vodka. 
El taxi nos dejó enfrente del bar La Gallina Punk. 
Realmente Régine pareen un cadáver más, ai en ese 
bar. 

Nos dirigimos a la barra y le dije al que atendía hey dos 
vodkas con hielo, para mí y para mi muertita. Régine 
me dijo que tenía ganas de vomitar y entonces la llevé al 



baño. El baño estaba lleno de gotas de sangre. Una 
mujer se cortaba las venas enfrente de una fotografía de 
Sid Vicius. Le dije que cuidado ensuciaba a Sid. La 
mujer me contestó que no le jodierá la vida, que más 
bien le pasara una foto de Johrmy Rotten para cortarse 
las venas de la otra mano". 

Mayo 15 

«Me desperté primero que Régine. La vi dormida y 
realmente pareen un cadáver que soñaba con aviones 
azules. Le preparé un jugo de naranja y la desperté con 
un beso en la frente. Régine se despertó y me dijo hola 
pequeño cerdo buenos días, qué rico jugo de naranja. 
Me dijo que había soñado con una avenida llena de 
flores de nitrógeno que quedaba en una ciudad de 
edificios blancos y cielo azul Todo el día Régine se la 
pasó en el sofá donde se solía sentar en las fiestas. No 
corrió nada en todo el día. Solamente tomó café negro 
y unas tostadas. En la noche antes de dormirse tuve que 
cantarle una canción para que se durmiera había una 
vez un barquito chiquitito chiquitito que no podé 
navegar que no podía navegar y pasaron una dos tres 



cuatro semanas y el barquito no podía navegar. Antes 
de dormise Régine me dijo que le diera un beso en una 
tética. Sutética me supo a Milo». 

Mayo 16 

«Oliver me llamó esta mañana y me dijo que 
fuéramos al estadio, pero le dije que no podía, que qué 
vaina, pero que era por Régine. Oliver me dijo que 
fresco, que conocía a un médico amigo, que sólo era 
cuestión de ir hasta allá con el tipo y que él le ponía una 
inyección para que durmiera mientras íbamos al estadio. 
En la tarde llego Oliver con el médico. Régine estaba en 
el sofá leyendo una revista. El médico le dijo oye nenita 
preciosa estira el brazo que el doctor te va a inyectar 
alguito que no te va a doler. Régine estiró el brazo y 
cuando el doctor, un tipo con cara de perro San 
Bernardo iba a aplicarle la inyección Régine le metió un 
mordisco. Cuando lo soltó Régine le dijo oye nene 
precioso estira el brazo que te voy a inyectar alguito 
que no te va doler. Después se paró como loca detrás 
del doctor a morderlo. Entre Oliver y yo la detuvimos. 
Antes de salir el doctor con cara de San Bernardo me 



dijo que lo que la nenita necesitaba era un veterinario». 
Mayo 20 

«Hoy llevamos el espectáculo del bar La Cosa 
Divina a una fábrica. Fue la locura. Los trabajadores se 
enloquecieron con las nalguitas rosadas de las chicas. 
Pusimos música de Donna Summer. Las chicas se 
untaron todo el cuerpo de grasa. Olían a acpm, a 
diesel, a cuarenta caballos de fuerza. El gerente de la 
fabrica se tiró en el ring de lodo. Todo por mejorar las 
relaciones industriales. Después llegué a casa y Régine 
me había preparado algo de comer. Antes de 
dormimos hicimos avioncitos de papel con las páginas 
de la guía telefónica y los lanzamos por la ventana. 
Después Régine se puso a lanzar los avioncitos con 
pedacitos de sus calzones, que había recortado y me 
dijo fresco loco, que esos eran los paracaídas de los 
aviones, que qué pensaba de la vida, puta mierda». 

Mayo 21 

«Antes de salir del apartamento sonó el teléfono y 
le dije a Régine te apuesto a que es Marciana. Contesté 



y efectivamente era Marciana y me dijo con voz suave 
hola cerdito y entonces colgó. A los cinco minutos 
volvió a llamar y me dijo exactamente lo mismo hola 
cerdito y colgó. A los cinco minutos volvió a repicar el 
teléfono y Régine contestó. Marciana le dijo hola puta 
asquerosa. Régine le contestó que fresca loca, que no 
pasaba nada, que yo solamente le daba un beso en la 
tetica antes de dormir, que fresca. Marciana le dijo que 
si yo ya le había dicho que su tetica me sabia a Milo, 
que eso se lo decía a todas las mujeres. Régine le dijo 
que no, porque estaba escasa de leche. Marciana tiró el 
teléfono y me dieron ganas de ordeñar una vaca y 
también ganas de un café con leche, con mucha leche». 

Mayo 23 

«Ya lo tenía decidido. Tenía reservación para ir al 
Club de Muertos. Le dije a Régine que me iba al otro 
día, que no la podía llevar y ella se puso a llorar y se fue 
al sofá. Después se fue a la cocina y cogió unas 
naranjas, las partió y se untó todo el cuerpo y me dijo 
que la lamiera, que ella era un jugo de naranja, que le 
hiciera el amor allí, a esa hora, con sabor a naranja. Le 



dije que prefería el jugo de mango. Después salimos. 
Caminamos un rato. Fuimos al zoológico y le mostré a 
Régine la jirafa que tenia las nalgas parecidas a las de 
ella. Pasamos por la jaula de un oso polar y Régine me 
dijo que mi pelo era igual al de ese. Después fuimos al 
metro. Eran las seis de la tarde. El cielo estaba triste, 
gris, como si hubieran regado café negro sobre las 
nubes. El metro empezó a andar. Ibamos en silencio. 
Antes de bajarme, le di un beso a Régine. Le dije 
bueno nena hasta aquí llego yo, fue maravilloso 
conocerte, cuídate. Me bajé del metro, en una estación 
cualquiera. Régine pegó su rostro contra el vidrio. Corrí 
unos metros con la mano pegada al vidrio donde 
Régine tenía su rostro. Te amo, me dijo en silencio, 
Antes de que el metro se metiera en la oscuridad. Yo 
también te amo respondí en silencio cuando el metro ya 
estaba asaltado por la oscuridad. Me sentí roto. Un 
gusano, roto. Eran las siete de la noche. Me senté un 
rato al en esa estación solitaria. Fumé un cigarrillo. 
Dos cigarrillos. Me dormí en la banca y soñé con jirafas 
amarillas en la mitad de un vaso de leche». 



—FIN— 
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